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£a malfrua amfelicodeJo™anoNardo

DOL(E-AMARA NOVELO
— H. IVelnOengst —

Malfrue en la mateno Johano Nardo vekijis el
bonfara dormo. Estis jam la dua fojo; unuafoje li estis
vekijinta antall proksimume tri horoj, precize je la
sesa. Li eldormigis tiam, malgral ke ne sonoris la
vekhorlojo, ¢ar pli ol tridekjara kutimo estis kreinta
precize funkciantan vekilon en li mem.

Sed kiam j>ost la unua vekijo li jani volis sin
vesti, li subite memoris: ho, mi ja ne plu devas iri al
dejorejo! Ekde hieral mi ja estas pensiita. 1)o, mi
havas ankorai tempon. Kaj ili rekunigis kaj dormis
plu.

Vekifjinte duafoje. Johano Nardo rigardis tuj al
la horlojo pendanta vidalvide de li: Preskal la naia
horo. Unuaimpulse li volis ellitiji. Sed meze en la
movijo li haltis kaj malrapide sin returnis. Li ja havas
tempon! Li do ankorai restu en la lilo. inakliligent-
umu en §i ankoral iomete. Li povas foje mediti pri
tio, kion |li faru ekde nun. La pensiijo, kvankam
antaisciite, verdire surprizis lin nepreparitan. Li ne-
niam §is nun serioze pripensis, kion li faru kiel dejor-
libera pensiulo.

Ekstere pluvis. Tra la malfermita fenestro li pov-
is aldi la monotonan klaketadon de surfalanta gutaro
kaj vidi la vibrantajn strietojn antal la vidalvida fe-
nestro, kiuj memorigis lin pri la malagrabla stri-
briletado sur bildoj de eluzita filmo. llo. li havas
tempon, ne bezonas rapidi el sia lito. Kion li ja farus
per la longa pluva tago?

Cerbostrete li pensis pri la demando, kion li faru
estonte, kiel li okupu sian pluan vivtempon. Kaj li mire
ekvidis, ke tiu demando ne estas tiel facile respond-
ebla. Nu jes, li legos, li iafoje ludos kartludon kun
amikoj, li iam — tiam promenos. Sed la lagojn okupi
nur per tio ne eblos. Li estas nek pasia leganto, nek
fervora kartludanto; kun fremduloj kaj por mono
Johano Nardo principe ne ludas.

Ho, kiom ofte dum la tridektrijara dejorteni[>0
li pensis sinkonscie pri tio, ke lia maijunajo estas cerla-
grade sekurigita, ke li iam havos pension kaj {uos
siajn lastajn vivjarojn sen prema zorgo, en libervola
okupo. Nun fine §i alvenis, tiu tempo, kaj li ne scias
fuste goji pri gi, gui jin. Gi venis iom malfrue; pli
frue, iam, jes, li sciis kion fari, li elpentris al si mil
plezurojn nemultekostajn por la tempo, en Kkiu li ne
havos devojn, tamen enspezojn. Sed nun ¢iuj tiuj plezu-
roj kaj amatoraj okupoj, kiujn li siatempe konsideris
bonaj, malaktualijis por li.

Li ellitigis, iris en noklmantelo al Li necesegjo,
revenis, kaj rekusijis. Preterirante li dediris folieton
de la kalendaro surmura, kiu nun montris vendredon,
la unuan de junio.

Eble mi afetu fardeneton kun kabano, kiel mia
kolego Pioto, kaj prilaboru §in. — Nardo dairigis sian
meditadon. — 6ardenkulturo laboro estas saniga kaj
donas diversajn jojojn. Sed por tio mi estas tro mal-
juna. Cetere: kaj vintre? Tamen, kial tro maljuna?
Kvindeksepjara mi estas. Cu tio estas tiel granda ajo?
Ne! kaj vintre? Nu, jis tiam mi ankorail havos multe
da tempo por trovi okupon.

Sed soleca li sentos sin, multe pli ol gis nun.
Estas tamen stulte por viro, resti tiel sola, fraila, la
tutan vivon. Subite ek8ajnis al li mem nekompreneble,
mirige, ke li restis frailo. Kiel tio ja okazis? Jes, vere,
virinojn li havis sufitajn, plurfoje li estis jam al presr

kal edzijonta. Sed tiam ai io intervenis ai li last-
momente Sanfis sian decidon. Prokulpa pri tio estis §i,
nur §i . ..

Mela! Mela Kortano. Kiel bone li ankorai memo-
ras Sian nomon kaj Sin, Sian figuron, Sian klarsonan
ridon, Siajn petolajn brunajn okulojn kaj la malhelan,
abundan hararon, kiu dissolvite malsuprenfluis §is sub
Sia postajo. Grandan kronon §i formis frizite kaj lig-
ite en dikaj plektajoj surkape. Hodiai tiu hararo certe
ankal estas mallongtondita, ne plu plektita, konforme
al la nuna modo. Kaj kredeble jam griza, almenal ek-
grizanta kaj malpli densa. Kiom aja Si ja povas nun
esti? Cirkal kvindek, jes, juste kvindekunujara. kon-
dite ke §i ankoral vivas.

Kiom li amis tiun virinon! amis? lla! E¢ nun an-
koral plirapidigas lia korbato, kiam li pensas pri Si.
Estas ja dubinde, li konfesas al si, ¢u li amus tiel la
nunan virinon, la hodialan Melan. Sed lia amo al la
juna. al tiu Mela, kiun li forlasis antai tridekunu jar-
0j, neniam mortis, neniam {is hodiali.

Kvar felitajn jarojn, felitajn malgrai iaj mal-
agrabloj de lia tiama lempo, li pasigis kun S§i. Nur
deksesjara, sed bone evoluinta frailino estis Mela Kort-
ano, kiam la tiam dudekdujara Johano Nardo kona-
lijis kun 8i. Komence la gepatroj de la knabino kon-
tralis al la amrilato; §i estas tro juna por tia afero, ili
diris. Kaj et ankorai pli poste: §is li ricevos Statan
postenon, kiu promesos al li pension. Tial ili dum du
jaroj devis tute kali sian interrilaton, sian amon. Sed
tio nur pliardigis la amon, faris la aferon dolte ro-
mantika.

§i estis firmkapulino, obstinulino, malcedema kaj
kaprica lainature, same kiel li mem. Tial ili ofte inler-
fnotis sin kiel du malmolaj $§tonoj kaj estijis fajreroj,
Ili ofte disputis, kverelis, malpacis, disijis. Sed des
pli firme ili kunligijis Ciufoje post kelkhora, kelktaga
disifjo!, — oh, pli ol du tagojn malpaco inter ili
neniam daliris — kaj tiam kutimis ambal, kaj li kaj
8i, konfesi certan kulpecon kaj la suferitan korlimon,
ke ili povus tute perdi unu'hi alian. Kia felita tempo,
neelparoleble felita estis tiu! E¢ Li tagrenoj kaj suf-
eroj, kiujn al li tiam kaizis disputoj kaj malkonkordoj
kun la knabino, nun $ajnas al li [Mirto de la iama fel-
ito.

Johano Nardo revue pasigis en sia imago tiun
tempon de sia unua amo, de tia amo, kian li neniam
plu poste povis travivi, nek lal ardeco nek lal pureco
nek lail feliteco. Kvar jarojn dairis tiu bela tempo.
Ciam pli ili interproksimijis, tiam pli la malglatajoj
disigaj de iliaj karakteroj forfrotijis kaj fine »ili estiis
du koroj kun unu batado<. Tamen ...

Jes: nur unu afero fine ankoral amarigis ilian
interrilaton, wvundis kaj finfine venenis {§in. Li estis
pasia, malpacienca junulo tiam, kiu ne volis nek sciis
atendi kaj bridi sin. Longe ja ilia amo estadis (asta,

platona. Sed ju pli ili intimigis, des pli ardaj, pasiaj
impulsoj en li kripostulis plenumijon de lia sopiro tute
Sin ekposedi. Kaj §i — S§i estis fasta, preskal pruda

knabino, edukita lai severaj religiaj moroj, kio stran-
ge kontrastis al Siaj lainaturaj viveco kaj varmsangeco.
Nek petoj, nek plendoj, nek insultoj efikis, ke la bel-
ulino foje cedu kaj oferdonu al li sian virgecon. «Nur
post nia geedzifo, Johano!< §i kutimis diri. Li admiris
§in, sed samtempe nur pli ardigis lia sopiro. Li do
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La DIABLGF

— A S. PUSKIN —

Nuboj nagas, nuboj kuras,
Lun' sin kalas je duon'
lja fluganta nego lumas
En malvasta region’.

horas kampoj trapasataj,
Z7j tintilo — tin-tin-lin ...
Tini' en valoj nekonataj
Kontrai voi' ekkaptas min

y.Hej, antaien!« - »Mi ne povas
Imcu estas cevaltri;

Vojosignon veut' forblovas.

Gin jam plu iie ridas mi.
Devojigis ni sendube!

Kion fari en nebo!?

Nin kondukas sub la nuboj
Diableto-Petolu!.

Jen, rigardu! — negon knedas,
Eloras, kratas li sur min;
Jen C(evalon nian tedas.

En kavegon pudas §in.

Li sin dum mallonga dairo
Turnis kvazai koruse!

Kaj, brilante kiel fajro.
Malaperis en malhe!.«

Nuboj nagas,

Nuboj nagas, nuboj kuras,
Lun' sin kasas je duon’

La fluganta nejo lumas

En malvasta region .

Jen ni plujam ne veturas,
Im tinti! ne tintas plu.

Arba trunk’ al lup' lumturas
En malluma densa bhi’?

Negblovad' kolere ploras.
Ronkas nia Ctevaltri':
La diaboloj ja dejoras
Plej proksime c¢irkal ni.
Ree kuras la Ctevaloj.
La tintilo—tin-tin-lin . ..
Kaj denove en la valoj
lja diabloj tedas nin.

Turnas sin terur-malbelaj
En malklara lud' de ! lun’
La diabloj — kiel Seloj
Al folioj dum autun'.
Kial plenda kan! aldigas
Sub tegment’ de kumulus'
Sortistino edzinigis,

Al koboldo mortis jus?

nuboj kuras.

Lun’ sin kaSas je duon’

La fluganta nego

lumas

En malvasta region’.

Svarme fluifas la diabloj

En falanta nega val,

Min per hurloj

malagrablaj

Turmentante sen kompal!.

volis edzinigi Sin. kiam li havis $tatposteuon. Sed tiam
Siaj gepatroj intervenis dirante: ne pli frue ol kiam
Johano estos «fikse dungita», tio estis, kiam li havos
tian dungokontrakton, kiu certigos al li pension kaj ke
li neniam estos maldungata, se li ne grave pekos kon-
trai la dejorreguloj. Tian kontrakton oni ricevis nur
post trijara bonkonduta dejorado.

Kaj la knabino pli ailskultis kaj obeis al siaj
gepatroj ol al Johano. Fine jam nur unu jaro disigis
lin de la tempo, kiu plenumos lian ardan deziron,
liam li iutage eluzis oportunan okazon kaj provis ap-
liki perforton, pensante, ke gravas nur la unua fojo,
poste la virino jam malpli rezistos. Sed li malsukcesis.
Mela laite kriegis kaj liberiginte el liaj inanoj forkuris.
De tiam Johano kaj Mela neniam plu kunvenis. K'o-
inence ambai spitis ofendite, eble efektive ne plu
rolis pacifi. Pli |>oste tiu atendis kaj postulis. ke la
alia venu unue. Kaj li kaj §i tiutage esperatendis sig-
non de la alia. Sed neniu volis fari la unuan paSon
al repacifjo. Johano Nardo estis funde ofendita, li
opiniis sin prava almenail en tio, ke Mela neniukaze
rajtis fari tian bruon, kvazal tute fremda voluptulo
atakus 8in. Kaj li diris al si ankal, ke la problemo ne
solvifos, se li simple repacijos al Mela.

Fine dolorakore, sed kun spite gaja mieno li ej<-
rilatis kun alia knabino, kiu baldai plej preteme sin
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donis al la bela junulo kun la bona pozicio. Li konduk-
is Sin tra la urbaj stratoj, ofte preter la domo. en Kkiu
Mela lojis, §is li klare konstatis, ke §i jam vidis lin kun
la nova amatino. Tiu amrilato neniam kontentigis lian
koron kaj baldail disSirijis. Pli poste al Johano kelkfoje
Sajnis, kvazal ree ekflorus en li »la granda amo» al
iu virino, sed tiam tio montrijis trompo. Mela, la
memoro al Mela. ne plu liberlasis lin. Kaj tiel li restis
fraila kaj kun la pliagijo li pli kaj pli izolijis.

Jam ofte. precipe en la lasta tempo. li. la mal-
juniganta Johano Nardo, preme kaj dolore sentis sian
solecon, iufoje et klare la mankon de virina kunulo,
kiam li de dejoro ai plezuro revenis en sian frailan
lojejon. Nemalofte tiu solecsento pelis lin je liberaj
tagoj eksteren, inter homojn; iafoje et, kiam li ob-
servis sian najbarinon, kiu por malgranda pago pur-
igis kaj ordigis liajn lojejon kaj vestajojn, lin ekfrapis
subita ideo, ke li devus ankorail edziji. Sed neniam {is
nun tiu izoliteco, tiu penso kaj deziro pri kunulino
tiom obsedis lin kiel hodiai.

La liorlojo surmure batis la dekan horon. Jo-
li insultis sin mem, >vi ja ne rolos nun sentimentalifi
kiel dudekjarulo! Kia vi preparis vian liton, tia §i nun
estas, tia estas nun via ku$ado en {i.« Li rigardis tra
la fenestro kaj, ne plu vidante la strietojn preterfluint-



ajn antall la kontrala fenestro, li eklevijis. »Cesis
pluvri, li konstatis. Mi do foriru por ekhavi aliajn
pensojn. Antal ¢io mi iru manji ion, tar nenio pli
melankoliigas ol malplena stomako.<<------------

Johano Nardo sidis ¢e tablo en sia lojejo legante
leterojn. Tutan amason da ili estis alportinta la podt-
isto. Li estis aperiginta anoncon en gazeto: «Kvindek-
aepjara, statpensiulo staranta izolite en la mondo sop-
iras intiman duopon kun ordema kaj komprenema
virino, vidva all senkulpe eksedzijinta, kiu emus esti
al li sincera amikino kaj mastrumantino. Propra meb-
lita lojejo. Kaze de bona interkomprenijo eventuale
|»sta geedzijo. Ne fumas, ne trinkas, ne ludas. Interes-
itinoj skribu al la administracio de la gazeto kun la
surskribo  Cirkal kvaidek — {§is kvindekjaran. En
la administrejo li estis lasinta sian adreson kun la peto,
ke oni pluekspedu alskribojn al li.

Tiom da alskriboj li ne esperis, kvankam li sciis,
ke multaj virinoj arde aspiras la certagrade senzorgig-
an ligijon al Stata pensiulo kun propra lojejo. Nun li
sidis antall dudekok leteroj kaj Svitis pro la malfacileco
de la elekto kaj pro la timo, ke li elektos maljuste.

Inter la alskribintinoj estis du malpli ajaj ol
tridek janoj, dekunu ‘inter tridek kaj kvardek kaj nur
kvar, kiuj jam vivis pli ol kvindek jarojn. Kelkaj
et alsendis siajn fotobildojn, el kiuj kelkaj prezentis
loge tarmajn virinetojn.

Li legis kaj meditis dum horoj, iafoje ekridetis
amuzite kaj pli kaj pli bonhumorigis. Sunbrilo falis
en la tambron kaj striis hele sur la tablo. La antali
kvar tagoj atetita kanario kantis vigle, tesis foje por
frandi de aprilooto, kantis ree. tesis refoje por bani sin
per drolaj movoj en la vitra banujo, skuis sin kaj ek-
kantis denove. Ei najbara lofejo Ci-transen sonis gaja

Greco:

kamparana muziko disaidigata de radiosendilo.

»Ho, jes,« Johano Nardo ekkriis subite, «ankali
radioaparaton, bonan, modernan, mi #tetos!

Tri leterojn li fine elektis por ilin unuavice res-
pondi. «Ciuj bonaj aferoj estas trio, li murmuris
gaje. Unu estis de kvardekdujara vidvino, kiu lai la
kun-endita foto $ajnis simpatia kaj bonkora. La duan
skribis kvardeksesjara virino «senkulpe eksedzinig-
intax kun dekkvinjara filino, kiu «certe neniel jenos
bonan interrilatigon« lail la aserto de la skribintino.
Kaj la tria letero tre mallonga devenis de kvindek-
jara vidvino; kial li jin elektis, li mem ne sciis juste
argumenti. Gi ne estis ilustrita per akompana"fotobildo,
estis ekscese vortmairita kompare al aliaj kaj indikis
anstatal adreso nur poétejon kun la noto «postrestan-
te«. Eble juste tiu iom mistera, sinkasa maniero al-
logis lin; eble. al et pli verSajne — li tion iom hon-
teme konfesis al si — estis nur la nomo. la subskribo,
kiu impresis lian stultan maljunulkoron. «Mela Botisto-:
gi tekstis,-------- —

Jam dek kvar tagojn poste la Stata pensiulo Jo-
hano Nardo edzijis kun la kvindekunujara vidvino
Me’a Botrito

Tiu tago estis unu el la plej felitaj de lia vivo.
Do tamen ankorai... Estis kiel en amare-dolta ro-
inano. Car la vidvino Mela Botisto estis neniu alia ol
lia neniam forgesita iama junulamatino Mela Kortano.

Tuj post la luksa festmanjo, kiun partoprenis
tiuj amikoj de Johano, la najbarino, kiu tiom longe
prizorgis liajn lojejon kaj vestajojn, kun sia familio
kaj pluraj parencoj kaj gekonatoj de Mela. la nov-
geedza [varo startis al mallonga edzijvojajo. Kaj ili
pasigis belegajn sep tigojn en montara vilajo te irato
de Johano, kiu tie estis montgvidisto kaj Suisto.

La enterigo
de grafo Orgaz.
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Kiom ili havis por diri unu al la alia re- kaj re-
foje. Kaj Ciam denove la alia persono interesite als-
kultis, kiam la alia rakontis ion jam trifoje rakontitan
el siaj lastaj tridekunu jaroj. La vivo: kiel li mil- kaj
milfoje pentis sian tiaman malpaciencon, obstinan
stultan agadon; kiel li neniam povis forgesi §in, sian
unuan amatinon, kiel li suferis pro sopirdoloroj kaj
neniam povis vere ami alian virinon; kaj Kiel li pensis
pri §i estijinte pensiulo, kiel li tuj rememoris §in kaj
malklare ekesperis kortreme legante Sian leteron kun la
subskribo Mela Botisto. Kaj la virino rakontis, kiel §i
milfoje malbenis sian stultan prudecon kaj la edukon
de la gepatroj, kiuj igis Sin oferi sian vivielicon al
“malnovmoda koncepto pri virinaj honoro kaj virgeco.
»Kiom mi ploris.« Si diris interalie, «kaj esperatcnd-
is signon de vi, kiei mi pretis jam {oje rekuri al vi, se
vi donus nur plej etan signon pri pardonemo kaj re-
pacijemo. kiom mi suferis vidante vin iri brak’ en brako
kun alia virino! Mi ne kaj ne povis kredi, ke €io bela
kaj felitigu inter ni por tiam finijis.« Kaj Si pri-
skribis, kiel Si fine, post jaroj, malespere cedis al la
trudaj edzinigproponoj de gastejestra filo. Si pentris,
dum Johano aiskultadis kortusite, sian turmentplenan
edzecon kun tiu viro, terura drinkemulo, Kkiu insultis
kaj batis Sin kaj finfine ruinigis sin korpe kaj negoce,
gis li antal du jaroj mortis lasante $§in en mizero. Si
havas tri filinojn kaj unu filon, Kiuj neniel zorgas
pri Si.

Sed nun, ekde nun — ili, Johano kaj Mela, tiam
denove konkludis unuanime — ¢io reestijos bona, tiel
bona kiel ili ne povis son{i tion. Malfrue, sed tamen
ordijos tiel, kiel ili maljunuloj apenai rajtis deziri.
Kaj ili tute ne kondutis kaj impresis kiel maljunuloj,
pli guste kiel juna, et petolema juna amparo. — —

Apenai unu jaron poste. Malfrue en la mateno
Johano Nardo vekijis el bonfara dormo. Estis jam la
dua fojo; unuafoje antai du horoj la kolere insulta
voto de lia kara edzino Siris lin el la karesaj brakoj de
Morfeo.

Mela tiam malgentile postulis, ke li fine jam el-
litiju, por ke Si povu reordigi liton kaj tambron.
Estas skandalo, — §i emfazis — ke §i devas suferi
tiom pro lia nokthoro forresto de hejme. Vespere li
venas hejmen malfrue kaj {enas Sian dormon, la
malmultan vere bonan dormon, kiun §i povas {ui
fuste nur en la vesperaj horoj, dum §i matene ku-
Sadas maldorma preskal depost noktmezo. Kaj mate-
ne poste li volas maldiligentadi en la lito, tiel ke §i ne
povas orde komenci sian mastruman laboron Kkaj
devos revarmigi lian inatenmangajon, kio cetere kos-
tas hejtmaterialon, §i ankorail forkuros, se tio ne est-

ijos alia. — Ce kio Johano kontraivole ekpensis: ho,
se §i tion jam farus! — Si nun foriros por ateti nut-
rajojn — Mela finis sian lamenton — kaj ve al li. se

li ankorail ne estos ekster la lito. kiam §i revenos. Tiam
Johano returnifis al la muro kaj refermis siajn an-
koral dormopezajn okulojn.

Vekijinte nun duafoje li rigardis la horlojon: Du-
ona post la nala. Ho, — li pensis iumomente Mela
povas reveni! Si et jam devus esti Ci tie, se §i ne estus
tia klatemulino; certe §i ree renkontis plurajn amikin-
aoojn sur la foiiejo, kun kiuj §i per maldiskreta lango
tralavas la subvestaron de konatoj kaj de sia propra
edzeco.

Estas naize! Nu, li iam alia imagis la edzecon.
Kaj Mela, tiu Mela de liaj mil dolte-amaraj revoj
montrifis vera Ksantipo! Baldal post la edzinijo S§i
eksvingis la sceptron, starigis pedantan ordon kaj se-
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Du sonetoj de J- M. Heredia

TrelbJbia

Malen’ de lag' sinistra blankigis montlcolorojn.
Tendar' vekijas. Sube rivero mugo sinkas;
la skadro de morieilaj Numidoj tie trinkas.
Kun Idara vole' sonoras Ctie bukcinatoroj.

¢ar malgrai Scipiono. falsaj ailgur-esploroj,

kvankam inundis Trebbia kaj veni’ pluvnubojn vringas.
Sempronia konsulo, kiun gloramo svingas,

ordonis faskojn levi kaj marsi al liktoroj.

Pentrante nigran Cielon per brulo ruge kupra,
te I' horizoni' bruladis la vilagar' Insubra;
aldigis malproksime mugado elefanta.

Kaj tie, sub la ponto, apoge te I' arkado,
enpensi;, Hanibalo aiskultis, triumfanta,
kiel plandbruas surde legioj en marSado.

Posi Kannof

Unu konsulo mortis; la dua al Literno

ali Venuzio fugis. Alfido transtumultis

Iro plena de kadavroj. Al Kapitol' insultis
fulmbalo; bronzoj 3dvitas kaj mornas nubo-sterno.

La Granda Pontifiko, post vana lektisterno,
sibilan orakolon dufoje jam konsultis;

avo, vidrio kaj orfo lamente plorsingultis

en Horn' funebra, kiun plenigis lim -konsterno.

Vespere I’ akveduktojn siefis svarm’ senorda,
sklavo, virin’ infano kaj kadukulo olda,
kaj tio, kion vomas Subur' kaj dom’ de puno,

angore, ke sur monto Sabina, ruge brula,
aperos en sangbrilo de la okui’ de I' suno
la duonblinda Estro sur elefant’ Getula.

El la franca: . waringhie.n

veregan refjimon en lia lojejo. Komence li ankoral
subifis en aino. preskail kun {ojo, iom poste kun re-
zigna, indulga rideto, pensante, ke io eble devas esti
tia, ke al li utilos iom da ordo, disciplino, kaj ke {i
iom post iom malpli sentijos, ke ja »nova balailo
tiam bone balaas.« Sed fine, nun jam antailonge
— ho, kiel longe jam? — la nova viro eknaizis
lin.

Ce tia vetero — ¢e malbona li tion ja komprenus
— Johano devas demeti kaj surmeti Suojn nur sur la
lofjejporda sojlo; en la lojejo li rajtas porti surpiede
nur pantoflojn. Inter liaj amikoj Mela faris elekton
kaj indikis tiujn, kiujn li rajtas inviti al si. Si malperi-
imesis tute al li, interrilati kun iuj el ili, juste kun tiuj,
kiujn li tiam plej Satis. Radion, «tian bruaparolon«,
li ne rajtis ateti kaj la kanarion Si ne plu lasis libere
tirkaluflugi en la tambro. lutage la kara birdeto kusis
inerta en la kajo; certe pro tagreno pri la severigita
'mallibereco. Kiam Johano foriru kaj kiam li restu
hejme, kiel bona edzo, te sia edzino, ankal tion §i
fiksis. Se li foje — Kkiel hierail vespere — iom pli
longe ol permesite forrestis te amiko all en kafejo all



— de t- N. Newell —

ROBERTO (kvazai li dirus ion revolucian): Andrf
Gide estas buna aitoro.

JOHANO (ridetas): Jes?

ROBERTO: Lia Monfalsistoj — en §i kio ne estas?
La kompreno, la profundo ... mi scias, kiu estas 1’assavant.

JOHANO: Kiu?

ROBERTO: Gide mem, kompreneble.

JOHANO: Je-e-es.

ROBERTO: Kiujn el liaj verkoj vi jam legis?

JOHANO: Nu, Monfalsistoj, Se ne mortos la grenero,
Mallarjga la pordo. Lernejo por edzinoj, Oscar Wilde. ..

ROBERTO: Li konstante ekspozas sin — konsideru
nur Eduardon kaj Passavant en Monfalsistoj, konsideru
Se ne mortos la grenero. Kredeble neniu moderna altoro,
ne et Proust mem, pli malkare ekspozis sin. Kiom, via-
opinie, li montras el si en siaj verkoj?

JOHANO: Nu... nu... eble duonon, eble trionon
— neeble taksi.

ROBERTO: Do. vi konsentas. Mi jam sentas de
longe, ke €i tiuj sinekspozuloj, €i tiuj malkasemuloj, tre
eble rezervas al si grandajn regionojn de sia karaktero,
pli interesajn ol tiuj elmontritaj.

JOHANO: Vere. En alia mondo, pripensu Ilohlov
ail Baghy. En siaj poemoj ili parolis malkade; sed pri ili
kion ni scias? Estas kvazal oni studus gvidlibron pri
vilajeto, kiam oni volas trovi sian vojon tra Elropo. Ili
estas tiom vastaj, ke ni. malpli grandaj, ne povus enteni
ilian vastecon — et se ili povus elmontri §in.

ROBERTO: (iam estas tiel ¢e geniuloj. — la bon-
Aanculoj. tio estas. La genio konsistas el iom da talento,
kaj granda kvanto da bonsanco — la okazo sin montri,
sin evoluigi.

JOHANO: Mi konas tiun teorion vian. Sed por mi
genio estas ia energio kunmetita el klara cerbo. Kio dis-
tingas, ekzemple, min de Aldous Huxiey ai Italo Svevo?
Mia cerbo estas sufite klara; mi povas aprezi ilian laboron,
mi povas kompreni iliajn celojn; et. kelkfoje, mi antai-

trovas iliajn eltrovajojn — kaj kelkfoje ili $ajne ne
konscias miajn. Ili estas geniuloj; mi ne estas — kaj la
diferenco: ili havas en si ian teruran, trankvile bolantan

energion, kiun ni nomas, kiam §i aperas, genio.
ROBERTO: Ne. ankail ni estus geniuloj — se nur
ni havus la okazon. Ni manlaboras, mankas al ni tempo;
ni ne naskifis en la fusta misdio. Kial la laborista klaso
produktis, relative, malmultajn geniulojn? Mankis okazo.
JOHANO: La aristokrato ne elspezas sian energion
pri manlaboro, pri ciferoj en kontlibroj; li do povas

aliloke. Mela insultis, lamentis, et ploris. Kiam ajn
la edzino vidis lin paroli kun virino, §i naize jaluzis.
Tiuj kaj multaj aliaj aferoj en lia edzeca vivo ne
platis al Johano Nardo kaj jam post unujara dairo
tedigis §in al Ii.

La radiaparato en la najbara lojejo aldigis mo-
deman kanzonon, lai Kkiu ies kara edzino havas pintajn
harojn sur la dentoj. Al la radio kriis tiel senhonte
laite ai la muro estis tie! nekredeble maldika, ke Jo-
hano Nardo trude klare komprenis la rakontajon, Kiu
§ajnis al li kvazal moko pri lia situacio:

Ankoral fiantin’,

Si estis angelin’;

Sed tuj post sia edzini{
Ekestis §i — ho malfelit'! —
Megero, megero...

konservi por la pensaado. por la kreado de 1 belo sian
energion. Gis tio. mi konsentas: sed la plimulto, la
vasta plimulto de la aristokrataro kaj burfjaro nenion
produktis, ¢ar nur malmultegaj homoj havas tiun ener-
gion. Nure, §i devas esti relative pli potenca te la man-
laboristo, tar li devas pli multe elspezi... Gide havas
grandiozan energion, kun du elfluejoj: tefe, la emocio,
kaj due. la intelekto. lluxlev havas egalan energion, kun
preskal nur unu elflugjo: la intelekto.

ROBERTO: Estu. kiel estas. Almenal vi devas kon-
fesi, ke Gide havas, lal via teorio, grandiozan energion...
Kurioza homo. Vi iam penetre rimarkis, ke li estas stranga
sintezo de la skeptiko kaj la sentimentalo: ke li vidas
tre klare, kaj konkludas «1 la observajo ion sentimentalan.
Sed kio estas la sentimentalo? Cu li estas sentiinantala,
se liaj konkludoj validas por 1i?

JOHANO: Kio estas vera por li, ne estas fiam vera
por aliaj. Do. por €i tiuj. §i estas sentiinantala. La senti-
mentalo dependas tule de personeco; kiel, cetere, tio alia.

ROBERTO: Jen vi havas — la personeco, la sola
interesajo de la mondo. Tio min okupas (iutage tiam pli
— kaj min malesperigas. Kiel montri la senfinan inter-
plektadon, nuancan $anfetadon. subtilegan kolorojn de la
humoroj! Vi. kiu estas mondulo. praktika, skeptika, iam
vi mokis min, ke mi naive miras pri la mirindeco de la
vivo. pri gia neelterpebla strango. Nu. mi konfesas, ke
mi havas en mi naivon, kiun vi $ajne sukcesis elradiki te
vi. Vi verkas poezion, sed estas te mi pli multe da poezio;
mi povas grandokule rigardi la universon, miregante.

JOHANO: Sajnas al mi, ke la poezio pli ofte rigar-
das la eksteran universon, anstatal la personojn. Mi tiam
miris, ke vi ne verkas poezion; eble mi povas nun komp-
reni: vi rigardas tiam la personecojn, kaj el tiu temo
malpli ofte kreas poemojn. Eble. eble... Sed ni kon-
sentis jam antailonge pri la superega intereso de la per-
soneco. Jen la peniko de T arto.

ROBERTO: Miaj amikoj, multiuj el ili. mokis kaj
ridis pri mi. kiam mi diris, ke mi tiam preferas arte-
faritan floron, ol naturan.

JOHANO: La Naturo estas natura, ne artefarita —
jen la plej damna akuzo kiun oni povas fari kontrai §i.
Tro natura ... La belo, la plej alta belo, dependas de
ordigo, de ia ordigo kiu havas por ni ian profundan, ne
klare komprenatan signifon. Kampara all monta pejzajo
estas bela; sed §i eslas senfine pli bela. kiam genia pentr-
isto estas stampinta sur {in sian karakteron, doninta al
jiaj formoj kaj koloroj pli subtilan, pli ravan harmonion.

La viro ailskultis tiel emociite kaj atente, ke li
tute ne aidis la envenon de la edzino.

«Kio? ankorall en la lito?» Mela ekkriis kun eks-
trcme alta voto kolererona. »Cu vi nun tuj ellitijos, vi
senhonta maldiligentulo?#

Johano rapide ekmovijis tiam kaj eksaltis junule
el la lito murmuran'e en trankviliga tono: «Jes, jam,
karulinol#

»Nun rapide vestiju! mi havas urfan komision
por vi. Dume ini fevarmigo vian kafon!#

Kun tiuj vortoj Si iris en la kuirejon ankorali
grumblante, dum Johano Nardo, vestante sin, meditis
melankolie pri du strangaj demandoj: Kiel bela ima-
geble estus la vivo de fraila, sendependa pensiulo kaj
kial nekomprenebla fatalo juste tiel aranjis, ke finfine
ankoral plenumijis lia malnova amsopiro?
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ORDINARA MURDO

— KAREL (APEK —

«Ofte mi pripensis», diris poste sinjoro Hanak,
kial maljustajo $ajnas al ni esti pli malbona ol kia
ajn alia malbono, kiun oni poVas sperti. Se ni ekzem-
ple vidus, ke unusola homo estis senkulpe kondamnita
al aresto, §i indignigas kaj tagrenas nin plie. ol se
miloj da homoj vivas en mizero kaj doloro. Mi vidis
tian mizeron, ke tia aresto kompare kun §i estas vera
bonstato; kaj tamen la plej malbona mizero ne ofendas
nin tiom, kiom maljustajo. Mi opinias, ke en ni enestas
ia justeca instinkto; kaj ke kulpo kaj senkulpeco, juro
kaj justo estas same elementaj, teruraj kaj profundaj
sentoj kiel amo kaj malsato.

»Konsideru jenan aferon: Mi militservis kvar
jarojn kiel multaj el vi; ni ne rakontos al ni reciproke,
kion ni tie vidis, sed tion vi povas atesti, ke nia-
speculo alkutimiis tie al diversajoj: ekzemple al kad-
avroj. Mi vidis centojn kaj centojn da mortaj junaj
homoj, kaj kelkafoje tre ate mortaj, tion kredu; kaj
imi konfesas, ke ili jam estis por mi tiel indiferentaj
kiel malnovaj tifonoj, se ili nur ne fiodoris. Mi dira-
dis al mi sole: homo, se ci el la brutata tumulto eliros
viva kaj sendifekta, nenio plu en la vivo kapablos cin
kortusi.

«Proksimume duonjaron post la milito mi estis
en mia hejmo, en Slatina; foje matene iu frapas mian
fenestron kaj vokas: sinjoro Hanak. venu. rigardus
sinjorino Turkova estas murdita! — Sciu, ke sinjorino
Turkova posedis malgrandetan paper- kaj fadenvent-
dejon; neniam oni atentis pri §i. nur de temp’ al tempo
iu venis en la butiketon por ateti fadenbobenon ali
kristnaskan bildokarton. EIl la butiko direktis vitra
pordo al ia eta kuirejo, kie 8i kutimis dormi; sur la
pordo pendis kurtenetoj, kaj se en la butiko ektintis
sonorilo, sinjorino Turkova rigardis tra 1i kurtenetoj

ROBERTO: Ha, jen la >signifa fornio» de dive Bell.

JOHANO: Jes; ne interrompu. Nu... Jes, niaj eino-
cioj, precipe la pli plezaraj el ili, estas efemeraj; ili vel-
kas kaj malaperas, antal ol ni komprenas ilin, preskal
antal ol ni perceptas ilin. Sed la poeto kaptas ilin en sia
reto, muldas ilin, kaj por la unua fojo donas al ili aran-
jon kaj signifon; tiam, tiam, ili farijas al ni belajoj, klar-
helaj, perlamotaj, el araneajo kaj lunlumo fabrikitaj, i
estas tiam pli kapablaj, doni al ni feliton kaj estetikan
jojon, ol estas la kruda, miksita, neanalizita emocio mem.
La homo faris la emocion artefarita, tio estas, li stampis
sur §in la personecon de belenergia individuo — kaj ni
perceptas la belon nur tra la prismo de la personeco; pli
juste, tiu persona prismo estas la belo mem.

ROBERTO: La universo: personeco. Sed pli interesas
min la interefikado de karaktero sur karakteron. Ni $anjas
fiu sian karakteron de tago al tago, de horo al horo; niaj
humoroj estas eterne fluantaj kaj refluantaj maroj. Niaj
amikoj efikas ¢e ni. havas konstantan influon; sed pli
grandan influon havas niaj malamikoj. Tre prave diris
Oscar Wilde, kaj iu alia antai ol li, ke ni devas tre zorge
elekti niajn malamikojn. Vi iam estis mia malamiko, kaj
mi via; indaj, fidindaj malamikoj. Vian evoluon al tio,
kio vi nun estas, vi Suldas al mi; aliflanke, mi ne povus
farifi, kia mi estas, sen via pikado, kontralado, sen via
iama malamikeco. Personeco (e personeco; grada, apenal
rimarkita interfluado konstanta. Kiom ni $uldas al §i! Sed
ni ne plu estas malamikoj, kaj ankoral ne estas amikoj;
vi Slosas vin firme en via fera turo, vi timas la alproksim-
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el la kuirejo por vidi la venanton, visis la inanojn per
sia antaltuko kaj enSovis sin en la butikon. »Kion vi
deziras?» diris §i nerideme; la atetanto sentis, ke li
estas taksata kiel entrudulo, kaj li klopodis kiel eble
plej rapide malaperi. Gi aspektis, kiel se vi levetas
Stonegon, kaj jen en la malseketa kavajo kuras tien
kaj reen izola kaj timigita skarabo; vi do ree metas la
Stonegon {ialoken, por ke la abomena skarabo trank-
viligu.

Aldinte do la novajon, mi kuris tien, verSajne
pro tute triviala scivolemo. Antai la butiketo de sin-
jorino Turkova svarmis homoj kvazai abeloj apud
enflugejo; sed la loka policano enlasis min, ¢ar li Satis
enflugejo: sed la loka policano enlasis min, ¢ar li Satis
min kiel klerulon. La sonorita ektintis en la silenton
sonoro tiumomente preskal froste tremigis; mi ek-
pensis, ke nun (i estas nekonvena. Sur sojlo de la
kuirejo kusis sinjorino Turkova, la vizajon altere, kaj
sub Sia kapo vidijis preskai nigra sanglageto; sur la
nuko la blankaj haroj estis sange kaj dubenigra kun>-
gluitaj. Kaj tiufoje mi subite eksentis, kion dum la
fenilitservo mi ne estis ekkoninta: teruron pro morta
liomo.

»Gi estas stranga, la militon mi preskai jam
forgesis; ankai la homaro iom post iom forgesas {§in,
kaj eble tial devos iam refoje okazi nova milito. Sed
la murditan maljunulinon, kiu entute por nenio taigis,
la malgrandan butikistinon, kiu et ilustritan postkarton
ne kapablis §uste vendi, tiun mi forgesos neniam.
Murdito estas io alia ol mortulo; lin Cirkalas ia terura
mistero. Kredu, mi ne komprenis, kial estis murdita
fuste sinjorino Turkova, tia ordinara kaj griza persono,
pri kiu neniu iam atentis; kiel estas eble, ke §i tie ¢i
tiel patose kusas kaj ke super $§i sin klinas jendarmo

ifon de aliaj. Tiel vi evitas doloron, sed ankal vi maltrafas
feliton; vi iani bedairos.

JOHANO: Jam nun mi bedairas.

ROBERTO: Mi devigis al vi rigardi vin, ekzameni
viajn pensojn, emociojn, motivojn; ai plijuste, mi akcelis
procedon jam komencitan. Defendante vin, vi pli fortik-
ijis. Min vi kondukis al pli justproporcia percepto de la
mondo, vi donis al mi la okazon burfoni. Sola vi iris sur
la vojo al mondumeco, kaj poste kondukis min; vi donis
la okazon, kiun mi menciis pli frue.

JOHANO: Ni ne estas amikoj, tar ni malsimile
komprenas la amikecon. Cetere, mi nun timas vian ainik-
econ. Kiam ni estis malamikoj, vi mem lion diris, mi
defendis min. kaj fortifis. Vi malkaSis miajn kulpojn,
malfortecon, stultajojn, kaj mi estis devigata forigi ilin.
ai almenai provi. Sed kiel amiko, vi malkais miajn vir-
tojn, vi aprezis inian personecon. Por forigi siajn mal-
virtojn, oni devas konscii ilin; por konservi siajn virtojn,
oni devas ilin forgesi. Ce vi. mi riskas perdi ian virton,
kian mi havas... Mi sertas ekzemplbn. sed diablo! ini ne
trovas... Nu, jes, vi iam menciis mian plej grandan
virton, kaj estus mortiginta §in; sed felite, mi $aniis
la temon, vi ne plu parolis pri §i, kaj poste mi sukcesis
meti la aferon el mia menso. Tiel mi sukcesis konservi
gin, kaj eble §i ankorai vivas. Seii sufite da amikeco;
§i sufokas la animon. Via kafo estas jam malvarma:
tamen, trinku al la reciproka helpo de malamikoj!

ROBERTO: Al la malamikeco!



Mafa kanieio

— Guslav FrOding —

Printempo .. . Nun birdoj kantas pri nov',

I' esperon revekas jubiloj.

Mi ree en pordo — ho, milda blov' —

sed plore malklaras pupiloj. I

Nun mondo ekfloras, nun $vebas somer'
sur kampoj kiel verda lum-ondo.

Ho. bela la mondo, mia la ler®,

kaj nii. estas filo de I' mondo.

Kaj roze brilas la nub' de I' malen'.
kaj noktaj nebuloj sin levas.
La mondo nun junas pro nova ben' —
singulti pro ploro mi devas.

Car venas tagifo tro klare al mi,
tro frefas pro roso petalo,

tro hele vi brilas, blindiga radi':
tro jus mi en ombra mortvalo.

El la sveda: Magda Carlsson

kaj ke ekstere sin prempusas tiom da homoj, por
ekvidi almenai peceton de sinjorino Turkova. Por tiel
diri, la malfelita virino neniam estis objekto de tiel
ega intereso kiel nun, kiam Si kusis antai ni. la vizajon
en nigra sango. Sajnis, ke i subite akiris strangan Icaj
timigan signifon. Neniam antale mi rimarkis, Kkiel §i
estas vestita kaj kiel Si fakte aspektas; sed nun kvazali
mi rigardus $8in tra lenso ege kaj monstre pligrandi-
ganta. Sur unu piedo S§i havis feltan pantoflon; Ila
alia pantoflo deSovijis kaj videbla estis Strumpo
surkalkane flikita — mi vidis Ciun steberon, kaj §i
Sajnis al mi esti iel terura, kiel seet la mizera Strum-
po estus murdita. Unu mano $ajne engratis la ungojn
en la plankon; §i aspektis tiel malgrasa kaj senpova
kiel birda piedeto; sed plej terura estis la malgranda
griza harligajo sur la nuko de la murdita virino, tar
g1 estis tiel zorgeme plektita kaj briletis inter la strioj
de sanga koagulajo kiel malnova stano. Mia impreso
estis, ke neniam io min afliktis pli multe ol tiu makti-
lita harligeto virina. Unu sangostrio sekijis malantai
la orelo; super §i brilis arfjenta orelringo kun blua
gemeto. Mi ne povis min plu regi, miaj kairoj tremis.
Jesuo Kiristo, diris mi.

»La fendarmo, kiu en la kuirejo sertis ion sur-
tere. sin rektigis kaj rigardis min; li estis pala. kvazal
svenonta.

sHomo, balbutis mi. ¢u vi militservis?

>Jes, ralke respondis la jendarmo. Seri tio (i
— tio Ci estas io alia. Rigardu, aldiris li subite kaj'
montre gestis al la kurtenetoj sur la jiordib; ili estis
tifitaj kaj makulitaj; evidente la murdinto per Ili vidis
siajn inanojn. Sankta Dio, elspiris mi; mi ne scias,
kio estis tiel netolereble terura — ¢u la imago pri
inanoj gluecaj de sango, ali ¢u tio. ke et la kurtenoj,
la tiel puraj kurtenetoj farifis viktimo de krimo —
Mi do ne scias; sed en tiu momento en la kuirejo ek-
liepis kanario kaj komencis longan trilkanton. Alskultu,
tion mi ne eltenis plu, pro teruro mi forkuris el la
butiko — sendube mi estis pli pala ol la jendarmo.

»Poste mi sidis en nia korto sur timono de garb-
veturilo kaj klopodis alcentrigi la [lensojn. Ci idioto,

parolis mi al mi mem. ci timegulo, §i estas ja ordi-
nara murdo! Cu ci do ankorai ne vidis sangon? Cu

ci ne estis Cirkalgluita per cia propra sango kiel porko
per koto? Cu ci ne kriis al ciaj soldatoj,, ke ili pli
rapide fosu kavon por cent tridek kadavroj? Cent
tridek kadavroj, unu apud la alia, tio estas jam riinar-
kinda vico, et se oni ordigas ilin kiel Sindojn — Lali-
longe de tiu vico ci promenis, fumis cigaredojn Kkaj
alblekis la soldataron: do rapidu, rapidu, por ke tio Ci
inalaperu jam! Cu ci ne vidis tiom da mortuloj, tiom

da mortuloj.
Jes, jen ja la solvo, diris mi al mi, mi vidis tiom
da mortuloj, sed ne vidis unu solan Mortulon; iiii ne

genufleksis apud li por rigardi lian vizajon kaj tudi
lian vangon kaj tusi liajn harojn. Mortulo estas terure
silenta; ci devas esti sola kiui li... kaj et ne spiri.,v
|[K>r kompreni lin. Ciu unuopa el la cent tridek penus
diri al ci: Sinjor' leitenanto, oni mortigis min; ngar-
du miajn inanojn, ili estas ja manoj de homo! — Sed
ni Ciuj fortumis nin de la mortuloj; kiam ni devis
tari militon, ni ne povis aiskulti mortigitojn. Pro Dio,
estus ja necese, ke tirkall ¢iu mortigito svarmu homoj
kiei abeloj apud la enflugejo — viroj, virinoj Kkaj
inianoj — por ke ili timtremante vidu almenai lEec-
eton de li: almenal la piedon en la Suato al la makuk-
itajn harojn. — Tiam §i eble ne devus okazi; tiam
gi et ne povus okazi.

»Kaj mi enterigis mian panjon; §i as|>ektis tiom
solene, tiom kontente kaj digne en la bela ¢erko.
Stranga §i estis, sed ne terura. Sed tio ¢i, tio i estas
io alia ol morto; murdito ne estas morta: murdito
akuzas, kvazail li kriegus pro ekstrema kaj netolerebla
doloro. Ni tion scias, mi kaj la jendarmo; ni scias, ke
tra la butiketo vagis fantomo. Kaj mia menso lumigis.
Mi ne scias, eble ni ne havas animon; sed enestas en
ni senmortajoj, ekzemple instinkto pri justeco. Mi estas
neniom pli bona ol kiu ajn alia viro; sed en mi ekzist-
as io, kio apartenas ne sole al mi — certa supozo pri
ia severa kaj grandioza ordo. Mi scias, ke mi tion diras
nejuste; sed en tiu momento mi sciis, kio estas krimo
kaj kio estas ofendo de Dio. Sciu kaj komprenu:
murdita liomo estas kvazal malhonorita kaj detruita
templo.«

*

»Nu«, ekparolis sinjoro Dolie$, skaj ¢tu oni kap-
tis la murdinton de tiu virinato?«

Jesu, dalirigis sinjoro Hanak. »Kaj mi mem
vidis lin, kiam du tagojn posto (endarmoj kondukis
lin el la butiketo, kie ili estis lin tieldire ekzamenintaj
sur la loko de I' ago. Mi vidis lin dile nur dum kvin
sekundoj, scii ree kvazal sub monstre pligrandiganta
lenso. Li estis juna knaliego, liaj manoj eslis katenitaj,
kaj tiel strange li rapidis, ke la fendarmoj apenal
povis egalmardi kun li. Lia nazo S$vitis, kaj la larfe
malfermitaj okuloj tiom timeme palpebrumis. Estis
videble, ke li estas terure senkuraja. Idei kuniklo dum
vivsekcado. Lian mienon mi neniam forgesos. Post tiu
renkonto mi sentis tagrenon kaj naizon. Nun oni lin
jujos, pensis mi, kaj post kelkmonataj formalajoj oni
kondamnos lin al morto. Lastfine mi konsi iis. ke fakte
mi lin bedairas kaj ke mi et preskai kvietijus, se li
sukcesus sin iel forsavi. Ne opiniu, ke lia vizajo estis
simpatia, verdire ja tute male; sed mi vidis lin de tro

proksime — mi vidis, kiel korpremata li palpebrumas
— Mil diabloj, mi ne estas trosenteinulo. sed de tiel
proksime li ne estis murdinto, li simple estis liomo.

Alskultu, mi mem ne komprenas tion: mi ne scias,
kion mi farus, se mi estus lia jujanto; sed port tio
¢i mi sentis min tiel malgaja, kiel se mi meni bezonus
savon.:: El la ¢eha: Milot Lukas.
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HORA(O SER(ER REZIGNAS

— GEORGO VERDA —

En teda pluva vespero aituna, kiam la homo plej
volonte kaSas sin for de la mondo kaj sola en sia tambro
restas kun siaj pensoj kaj filozofia meditado, aldijis
subite sur la pordo de mia salte situantaa lojejo (sur la
kvara etajo) nerveca frapado. Kiun Dio venigas en tiu
diabla vetero? mi ekpensis, kaj malferminte la pordon,
tni konsternijis: antal mi statis Horato Serter; {isoste
imalseka de T pluvo. De lia vesto fluis torentoj, kaj lia
vizajo havis doloran, kompatindan mienon. Enirinte en
la tambron, li devis demeti ne nur la mantelon Kkaj
jaketon, sed ankai siajn Suojn ... Nur kiam li estis ves-
tinta mian varman tambrojakon kaj molajn pantoflojn,
li iom post iom kvietijis. Mi regalis al li teon kaj «kio
do okazis, Serter?» mi demandis.

Serter glutis kelkajn gutojn da teo, Smacis per la
lipoj, kaj silentis.

— Verajne estas io tre grava, kio venigis vin. se vi
ne hezitis eliri el lojejo en tiu senkompata pluvego, —
mi diris, dezirante el lia mieno diveni la respondon.

— La afero estas kaj grava kaj malgrava, dependas
ja por kiu. Almenail por mi {i estas abomena, tiukaze.
Tion mi ne povas plu toleri. Mi rezignas! Cu vi aidas:
mi rezignas!

— Sed pri kio vi rezignas, Serter? Guste nun, en
tiu-ti-malbenita vespero, vi volas rezigni?! Pri kio?

Horato Serter komencis nervoze frapi per la fingroj
sur la tablo. Li sulkigis la frunton kvazail li meditus
pri io ege grava, kaj post momento li diris:

— Pri UEA, al pli vere pri gjia komitato. Mi venis
por diri al vi, ke mi rezignas. Mi ne konsentas esti en la
komitato de UEA, mi ne permesos talzi mian nomon
kun tiuj de la eminentuloj. Por nenia prezo ini konsentos,
tu vi aidas: por nenia prezo!

Li haltis por kapti aeron. Li malfacile spiris, kaj
Smacis per la lipoj. Li denove glutis kelkajn gutojn da
teo, kaj dalrigis:

— Tiu ¢i aferato rabas mian trankvilecon. Tage {i
ne lasas min labori kaj manii, kaj nokte mi ne povas
dormi. Persekutas min teruraj, inkubaj sonfoj. Lastan
nokton mi vidis ion kodmaran: mi sonjis, ke oni min
elektis en la komitaton de UEA. Mi venas en {ian ofic-
ejon. Tricent personoj sidas tie super dikegaj libroj, kun
kalkuliloj en la manoj kaj kalkulas, kalkulas sentese.
Kion vi do kalkulas tiel absorbite? mi demandas. »Man-
kas al ni nur kelkcento gis la dekmilo» — Kklarigas al mi
la direktoro. »Mi ne komprenas — mi diras — kion
signifas tiu mistera manko de kelkcent §is dekinil? Cu
temas pri frankoj?»

— Ne pri frankoj temas — diras la direktoro—temas
pri membroj. Ni ne povas atingi la dekmilon, tiam kclk-
cent mankas.

— Cu do pro tio valoras fari tian bruon? — mi
plue demandas — ni nur ne malesperu, nek ekscitifu.
En la nuna mizera tempo ni kontentiju per naimil
kvincent. La krizo ...

— Jen, {uste. La krizo — interrompis la direktoro
— La krizo kulpas pri tio. Ciu mankanta membro kostas
al ni multegon. Elmontrijas ja, ke ne nur la membroj
mankas, sed ankal la mono.

— Mankas mono? — mi miras — $ajnas, ke de la
pli ol naimil membroj ni ja sufite enkasigas Ciujare.

— Certe. Sed kion ni enkasigas, ni tre sukcese

— Do oni devas $pari — mi sugestas.

— Ho, sinjoro komitatano — aplombe diras la direk-
toro — UEA estas ja la vera akademio de $parado. Cu si
kredus, ke Hector llodler $paris pli ol cent mil frankojn?
Li devus esti modelo por tiuj aliaj anoj de UEA. Kaj
fakte ni Ciuj lernis ja de li la arton dpari. Ni simple
farifis avaruloj. Kiom. ekzemple, ni $paras, pagante ne-
niain honorarion al niaj delegitoj? Al kiom S§parigas al
ni la eldonado de nia gazeto tiumonate, anstatal Ciuse-
niajne? Nur danki al tio, ke ni ne bezonas noktan redak-
toron, ni $paras jare minimume 7000 frankojn! Ho, se
mi volus nomi la sennombrajn aferojn kaj laborojn,
Kiujn ni ne faras, vi mem konsentus, ke ni Sparas mili-
onojn, milionojn tiujare!

— Do estas tamen ja bone.

— Tamen ne. Car la aferoj, Kiujn ni jes faras,
degeligas la enspezojn et supernombre. Ce ni regas eternaj
frostoj kaj la mono seniese degelas. Ve! ni dronas en
la akvo!

Kaj subite ni fiuj trovijis en la akvo. La mebloj de
nia oficejo komencis naji — kaj. Dio scias, kio estus kun
mi okazinta, se mi ne estus... vekijinta kun Sdvitanta
frunto. Jes, mi savijis, sed pri la sorto de la ceteraj
malfelituloj mi nenion ja plu scias. Eble ili dronis.

Serter tesis paroli kaj komencis spiregi. Tiu €i vere
inkuba sonfo impresis lin terure. Mi komencis lin konsoli:

»1/ POEMOJ

— Alfred Kuzniec —

,,Notiurno"

Nokto. Turmenta mailalio. Grava silento.
Folioj rigidaj. De famo Icaj sopiro
Spirito $vebas, kvazail nesentebla vento

Nokto. Bluarjenla lumo. Sufoka aero.
Arboj embuskijis. Ombroj-kadavroj,
Vastegan tombejon ektrovis sur la tero

Nokto. Nigra mistero. Trankvilo perfida,
llegado de la morto. Strangolas kaj murdas,
En mallumo kadita, fantomo insida..

Jmpromiu”

Sur rusta tegmento kun fingroj-anlenoj,
Rampas suno vakcinikolora.
Velkas ftiza §ardeno senflora.

Mortanta senplende, pro urbaj venenoj.

Larja voj' en polvo malpure volvita.
Fore kurante, fajre spiregas.
Teron, per mola brakumo tegas

Helblua cdiel’, unutone pentrita.

Fostoj solecaj, gardantoj de la stralo,
Dratojn ardantajn forjeti /tenas.
Laca ieval’ survoje sin trenas.

Oscendas kuSema, tiranta sin kato__



PRINTEMPO FURIOZAS

(OCVIA KOROSY)

— Jvrricmo T"MZ7IKI —

La tiamaniere akirita sako de kvincent »rjo«-oji
rapide perdis sian pezon en senzorgaj kaj sinsekvaj
orgioj, kaj tute elterpijis §is la fino de la sama jaro
Ilia malbenita amo dairis juste unu plenan jaron.

»Mi vere deziras, ke io bonega venu al ni reiv-
konte, alie ni havos tre malgajan Novjaron.!

Ili ofte murmuris inter si kun tia plendo pri sia
sorto, kiu tiris ilin pli kaj pli malalten. Tamen aperis
nenio, kiu alportus al ili jojon al feliton. Estis nur
unu vojo imagebla, kaj Cuja sekvis §jin kun venjemo;
§i plej pene laboris por trompi la virojn, kiuj respondis
al Sia sirena alvoko, kaj al ili §i estis senkompate tre
rigora.

La amo de Sinsuke al §i farijis pli intensa lai
lia plua malmoralijo. Kaj Sia klarigo, ke §i iras «por
montrompi la virojn«, konsolis lin tiufoje; sed, kelk-
foje en la nokto, kiam S§i revenis hejmen tre malfruo,
li diris ironiajn vortojn vualitajn per malfido Kkaj
jaluzo.

»Kion fari kun mia infano? Cu vi ne vidas, kiel
profunde mi vin amas? Ja ne povas esti, ke mi pensas
pri alia viro. Se tro zorgas vi tiamaniere, mi fine devos
adialkisi la profesion.! Kaj tiam S$i ridis indiferente,
kvazail lia zorgo ne meritus et Sian atenton.

Tamen, Sia malfrua hejmenveno progresis plue;
kelkfoje S§i ne revenis §is la mateno, lasante lin mat-
Idormi la tutan nokton. En tia okazo li ne povis silenti
pro suspekto, sed §i restis same trankvila, neniom
embarasita.

»Sciu, ke ni gejSoj havas multajn sekretojn, kaj
ni devas esti sajaj, se ni volas ion fari al la viroj. Tiom
pli, se ni volas profiti de ili; — Kelkfoje ni devas nin
Sajnigi tro ebriaj por aiskulti ilin, ai por servi ilia
plezuro, kaj krome, ni devas esti ankoral kapablaj ne
lasi la virojn transpadi la lastan punkton. Sen tia ka-
pablo, ni tute ne povas elpremi monon.«

Tiel Si diris iam por persiste pledi por sia fideleco
al li kaj la tasteco de sia konduto. Kvankam malmoraV
ifinta, tamen denaske nesuspektema kaj purkora, Sin-
suke ankoral preskal neniom konis la internan vivon
de gejdoj. Kion li sciis pri la gejsoj kaj ilia vivo, tion
li duldis nur al Cuja sola. Ciun okazan atakon de
jaluzo, do. li éiam venkis kontentigite de Sia trankvileco.

Nun $ajnis, ke Cuja tranoktis pli ofte eksterhejme.
Precipe strange, kiam S§i revenis hejmen post tia for-
esto, kutime §i estis lute preta por rakonti longan hi&-

— Nu, felite, vi ne estas ja komitatano de UEA,
kaj tio estis ja nur sonfo, pro kiu ne valoras et tiom
afliktifi.

— Sed mi povas ja iun tielan tagon fariji komita-
tano! — i subite indigne ekkriis — pri tio ja temas,
ke mi povas farifi komitatano! Kiu povas garantii al mi.
ke oni ne elektos min!? Kion mi, malfelita, faros tiam?
Al kiu ini turnos min tiam (li komencis ploreti), ke oni
helpu min, ke oni defendu min?

Kaj subite okazis io tre terura, kio frostigis la sangon
en miaj vejnoj. llorato salte levifis, furioze eksvingis la
manojn rompante la («glason kiu staris sur la tablo, kaj
kaptante min je la vesto, li komencis spasme Krii:

— Mi rezignas! Mi rezignas! Mi rezignas!! Mi havas
edziuon kaj infanojn kaj por ili mi devas vivil iru kaj

torion pri la nokto, irante en la plej detalan klarigon,
kiel i neniam antale faris, kaj dume S§iaj movoj en
¢tiu momento perfidis, ke §i $ajnigas la kortrankvilon.
La suspektemaj homoj povis pensi, ke tio €i estis konj-
duto de tiu, kiu havas en si preskal neregeblle tre
grandan feliton.

En iu nokto $§i hejmenvenis terure ebria, sin apogb
ante al la $ultro de gasto, kiu Sin eskortis §is Sia domo.

»§in-san, tio ¢i estas la sinjoro, kiu estas tre bona
al mi, la plej bona favoranto, kiun mi havas nuntempe.
Li tute ne estas por vi fremdulo. Nu, venu kaj repacifju
kun li, — kaj danku kore por mili

En Sia [varolo, kvankam ne forte, sin trenis malica
tono. La viro, prezentita kiel Sia favoranto, estis la sama
Serizala, la oficiro, kiu iam furioze batalis kun Ila
mortinta Tokubei. Kiel jam en tiu nokto io impresis Siro-
suke-n ¢e la ekvido, la nun vid-al-vide rigardata oficiro
estis sama homo vestita dece al sia honorata klaso, —
kun belaj trajtoj kaj linioj de rafinita delikateco, —
kun digno deviganta la aliajn lin respekti. »Do, tio €i
povus esti la viro —! pensis Sinsuke tiam intuicie.

» Sinsuke, mi salutas vin kaj deziras, ke vi for-
sendu la memoron de tiu nokto en la riveton de for-
geso, kaj ni estu intimaj amikoj. Estu bonvena gasto
te mia kampara vilao en TeraSima-Inura, kaj akceptu
mian inviton, kiam vi estos libera.!

Kaj la maldikaj, sagacaj lipoj de Serizala kurb-
ijis en facilan rideton de bonvolo. Ankai li estis Sajne
tre ebria.

Dum la flamoj de jaluza kolero konsumadis lin,
Sinsuke pensis, ke li devas sin reteni kaj silenti, gis li
trotos konvinkajn pruvojn. Senpripensa atako nur dons-
os al §i okazon argumenti. Li do decidis kapti $in Ce
T freSa faro. Post sentesa penado dum unu monato,
— sekrete sekvinte Siajn movojn tiunokte, — kolektinte
famojn Ce restoracioj tra la subatetilaj gejsoj dungataj
te Cuta-ja, — Sinsuke fine povis oertigi al si, ke li ne
tre eraris en sia unua konjekto. Tamen, tio, kion i
akiris, estis nenio pli ol nerekta informo, kiu ne portis
lin et unu pason plue de la ekirejo; li nur vane penis
kapti la okazon, kian li deziris. Cuja, tre certa pri lia
[»ersoneco kaj Ivonkoreco, neniam malsukcesis, reveninte
de vizitoj, kovri la veron tiufoje per belaj konfidencoj,
elokventa lango kaj diversaj memoroj pri homoj kaj
lokoj, Kkiujn §i renkontis. Si senzorge jen parolis pri tili

diru al tiuj sinjoroj, ke mi ne volas esti elektital Mi estas
juna ankoral — mi volas vivi! Mi ne volas Spari, mi ne
volas avari! Mi nenion volas fari!.. Mi ne volas droni!..
Svene |i falsidijis sur la sefjon kaj malsuprenlasis
la kapon. Angora silento ekregis en la tambro. Post tiu
tre ekscita okazintajo llorato dormis kiel zizelo.
Kompatinda llorato Serter! Li tiom multe kortusijis
pri la sdegelitojs de UEA, ke li timos, timegas esti —
Dio gardu — elektita en ties komitaton. Tiu malfelito
povas ja veni tute neatendite. lu senpripense proponus
lian nomon, sufite faman por esti poste priklatata, kelkaj

aplaidas §in — kaj la katastrofo estas preta. Horato
Serfer estas homo kun karaktero. Li preferas klati pri
aliaj. Tial ne faru al li la honoron de komitatano. Ho-

rato Serter pri tiu honoro grandamime kaj heroe fezigna
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sinjoro kaj €i tiu gasto, jen klarigis pri iu restorado
kaj alia; sed la tempon §i vere pasigis nur kun Seri-
zala. Kiam Sinsuke komenas ekkoni ¢i tiun preskal
mokan afektemon de la virino, li ne povis plu elporti
la situadon. La trian tagon de la Novjaro, vespere,
malgraii tiuj necertaj pruvoj, akiritaj kiel rezulto de
sia esplorado, li fine ekpafis al §i la sagon de akra
riproto.

Do. mi dilos prefere tion. Al mi $ajnas, ke vi
farigis iom vidpova, kvankam eble vi ne rimarkas tion;
— vi vere ne travivis la tutan tempon kun mi sen
rikolto . . «

Je lia miro, §i ne provis nei liajn vortojn, sed et
rigardis lin malvarme kaj dalrigis moktone:

«Estas fakte, ke mi vendis min al Serizaia, se vi
volas diri tiamaniere. Sed, Sin-san, se vi deziras havi
gejson kiel amatinon, vi ja devas esti iom pli saga.
kaj ne agi ridinde. Mi povas esti tre talenta kiel multaj
aliaj; sed vi ne povas esperi de mi, — nek de iu alia, —
la kapablon elpremi monon nur per dono de simplaj
doléajoj el la budo. Et se mi ne diris tion rekte kaj
malkade, vi ja devis vidi tute egale, kio statas kiel. Kaj
se vi sdas, ke mi faras tion ne por alia, — sed por vi,
— nur por la komforto kaj plezuro de via vivo, — Vi
ja devas diri ion pli doltan. Al vi estas dece teni la
okulojn kaj buson fermitaj. — Tamen ni venis {is ¢i
tio, do. mi malfermos viajn okulojn kvankam malfrue.
Estis iam tempo, kiam mi donis min ne nur al Tokubei-.
sed ankal al Seiji. Se vi ne sciis tion, tio ne signifas
vian sajecon.«

Insultite Sinsuke ekflamis de indigno. Se tio estus
rompo de kredo, ai de Sia korpa tasteco, li estus pov-
inta toleri iamaniere. Tamen, en ¢iu vorto, en tiu frazo
el Sia buSo, ne trovifis plu et signo de sincereco, Sia
vera intenco, tre verSajne, estis lin peli en pasiflamon
kaj unu fojon enbatinte kojnon inter ilin, turni la
dorson al li kaj iri sian vojon.

»Tio ne signifas mian sajecon, kaj vi pravas! Mi
neniam pensis, — e momenton ne [iensis, ke via koro
putras tiel ege. Nun ricevu la pagon por via trompo
jisnunal<

Subite li kaptis Sian kolumon malantai la kapo.
premis §in sub sia genuo. Lia inano flugis al vestof-
[>endigilo apude ku$anta; la batoj estis sennombraj kaj
lokon ne elektis.

Donante punbatojn li, kiel infano forlasita de
siaj gepatroj, jen eksentis, ke soleca malgajo levijanta
plenigas lian koron. Ke lia riproto de tiu ¢i nokto venijs
al ¢i tio, — al tiu i mizera sekvo, eslis tute ekster lia
penso, — kian li neniam antale imagis et en sonfo.
Kie li esperis $in kapti neatendite, tie li trovis sin jam
embuskata de la virino, kiu estis sin preferinta multe
[iii ol li mem. Kio al li okazos, se §i nun forlasos lin?

sed en la nuna momento, lia koro estis tro tordita
por pensi pri tio. '

«Batu! — batu min. se vi volas! Mi ainas lii,
sinjoron Serizala, — certe kiel vi supozis! Jam de
longe vi ne lojas en mia koro, mallertulo!«

Tio Ci estis vortoj, por kiuj li estis jam preparita;,
tamen, aldinte ilin en tiel maltima kaj malkala ma-
niero, li momenton kuntirijis kaj nevole malstretis la
pugnon tenantan la pendigilon. Jam nun helpas nenio;
— tiu €i penso Siris lian koron, kaj lin atakis neeljiorlr
ebla, mizera forlasiteco.

«Mi bedairas pro tio, kion iui diris. Mi eraris!
Neniam denove mi vin {enos per miaj malsajaj pensoj;
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Ca lago

- Hendrtti Adamson —

Vi estas blua lag’ dum vesperijo.
kaj ora lag', se ridas plena lun’,
vin $tormo igas nigra kiel peto,

nebulo vin grizigas dum altun'.

li. rota lag’, dum brilas la airoro,

vi, sanga lago dum la sun-stibir’,
vi, lakta lago en lumplena horo,

vi, kupra sub la nub’ en vento-spir’.

Mortinta lago en somersiesto,
dum sinbananto) kuSas apud vi;
mortiga lag' — {is osi' en nokt-tempesto

el Sip' dronanta trantas helpo-kri'.

Vi, gaja lag’ dum ban' de gejunuloj,
rid-lago, plena de {ojad’, kriad’,
mister' susuras Cie te I' anguloj

de I' arbustar': kaSejo de driad’.

Mi vidis sangon iam sur glacio

kaj kapojn frakasitajn en la tru'...
Nun mi malamas vin kaj fremdas {io
de vi plaidita en la venta bru’:

neniam ni reamikijos plu.

do pardonu min, kaj ridetu por mi! Pensu pri mi —
pri ni, mi petas, kaj amu min kiel antale!«

Denove kaj denove Gon Sinsuke ri>etis, surgenu-
ante antal $§i kaj klinante la ka[>on malalton. I-a reai-
pondo al li donita de §i [>or tio estis unu kaj neSang-
ebla:

Mi devas esli singarda [iri mi mem; donu al mi
du-tri tagojn por pensi bone, antai ol mi decidos, kion
al vi diri.»

La murdo konata kiel «La Mortigo al Ocuja»
okazis du-tri tagojn post tio. Virino {enerale korfortika
kaj maltime kurafja, tamen Cuja $ajnis tre timi la plej-
malbonon, kiun Sinsuke kurajos fari finfine. Si do fariis
tian preparon sekrete; la trian tagon malfrue en la
nokto, Si teestis festenon e restoracio, kaj de lie maL
aj>eris. Jam de antale Sinsuke atente observis Siajn
movojn, kaj kiam li eksciis Sian malaperon informite
de la gejsa oficejo, tuj li rapidis al Mukoojima.

Sur la riverbordo de Mukoojima, apud la pordego
de la sanktejo Mimeguri-Jinsa, li fine atingis palan-
kenon kaj el §i eltiris la virinon. Cuja detenis lian
manon kaj kun prefa gesto diris:

Pro via kompatemo, Sin-san, antal ol min inort-
igi, nur unu fojon lasu min vidi sinjoron Serizaial'e
Forkurante tien kaj reen por eviti la teruran baton
de lia glavo, tiam Si kriis pro helpo. Kaj en la krio,
ripete kaj ripete §i vokis la nomon de sia nova amato
Serizalla, — et {is sia fino. (Fino.)



La nederlanda literaturo

— Joh. Hartog —

Tuta revolucio en la nederlanda literaturo estas la
t. n. Movado de Okdek (t. e. 1880). Supre mi jam parolis
pri la revolucia verkado de Multatuli: krome la instruo
de 1" evolucio, kajI eksterlandaj faktoroj precipe (Shelley,
Keats) subtenis la tute novan direkton, Kkiu komence
estas praktikata nur de junaj homoj, kiel la plimultaj
novaj movadoj, Vilhelmo Kloos (1809) jam dum la ja-
roj de sia edukado en Meza Lernejo ekkaptis originalan,
memstaran ideon pri literaturo. La origina kaizo estis la
malpermeso de la supre nomita revuo Gvido (Girja)
akcepti la poemon iriso de la juna Jakobo Perle
en 1879. Oni nun komencas klopodi por havi
propran public-eblecon kaj en 885 oni fondas la t. n.
Novan Gvidon (Nieuvve Gida) sub redaktado de Kloos k. a.
Ili malestimis la {istiaman manieron de kritikado kaj
per akraj polemikoj la junaj »okdek-uloj«, kiel ili estas
nomataj, forjetis la jugon. Poiom ilia influo kreskis kaj
nia tuta nuna literaturo ankorai nun portas la fruktojn
el tiu movado rilate al la maniero de art-taksado. «La
arto devas reflekti pecon da vivo, reale, sed pli rite kaj pli
intense pro la sento de 1' artisto». La arto do farifas
io tute memstara, ne nur (kiel {is tiam) tempopasigo.
La artisto povas mm elekti fion ajn, se §i nur estas speco
da vivo». Oni ekpostulas originalecon de la poeto, grand-
an senton kaj emocion. La poezio do sekve devas farifi
tefe lirika, et de 1' plej individua speco.

Kompreneble la malnova generacio absolute mal-
akceptis tion; et kelkaj pli junaj aitoroj ne povis {in
akcepti, dirante, ke socia arto estas la plej alta.

Cetere ankai inter la okdek-uloj ne regis kompleta
harmonio. Ni vidas, ke unu postla alia foriras el la mo-
vado. Tamen la celo estis atingita: adorado de 1' belo.

Ni prividi! kelkajn el la plej gravaj poetoj el tiu nova
movado. Jam supre ni renkontis Jakobon Perle (1859—
1881). Dum sia nur ai-jara vivo li ne multon verkis
kompreneble, sed tamen ni povas lin rigardi la heroldo
de 1 nova tempo, kiu precipe per siaj sonetoj - formo de
poezio dum jardekoj malzorgata en nia lando, — ree don-

* La antalajn partojn de la artikolo vidu en la IV.
kaj V. numeroj Ci-jaraj .

is veran poezion el la koro en plej ligita formo. Ili dis-
tingas sin per muzika sonigo kaj filozofia pensado. Sen-
lime i adoris la belon, kio estas tuj videbla en lia jam
nomita «lriso-t, verkita sub tuj rimarkebla influo de
sThe Clouda fare de Shellej, angla poeto.

Grandega estas la influo de Perk je liaj samtempanoj,
ni vidas ja, ke post li multaj poetoj ree ekuzas la Bonetan
formon kaj same ekpelitras la naturan belon en harmonia
sonrito.

Lia amiko Kloos estas ankorai nun redaktoro de I'
revuo Gvido, kvankam tiu revuo per si mem ne plu unn-
igas Cirkal si la »aristokration de 1' poetoj. Dum sia

junajo Kloos montris sin aitoro de forta, enorma prozo

ile tre granda profundo kaj plastiko. En la objekto tamen
li diferencas de Perk per tio. ke Kloos precipe «rigardas
en sin mem» kaj el tie skribas, kiel Dio super tio. Li
komencis jam frue per siaj t. n. »internaj Pensojn, Kaj
kvankam inter la pli fruaj trovifas kelkaj perloj, ili jam
nun (li ja ankoral tiam publicadas ilin) tule dronis en
vortoj. Lia granda fonto estas la pasio kaj oni facile
komprenos, ke te 1 plimultigo de jaroj, tiu fonto iom
post iom sekifas. La signifo de Kloos datas de antai 1900.

(Multe pli harmonia figuro estas tiu de Alberto Verwey
865; pr.: v: rwej) kiu jam eldonis sonetojn je 17-jara
ajo. Li admiras, samkiel la aliaj, la anglan romantikon.
Precipe la sfero te li eslas tre grava, almenal dum la

unua tempo, tar silentinte plurajn, {arojn, li subite ree
ekverkis, kiel tute alia homo. Veninte per la belo al la
vivo, li deziris nun veni per la vivo al pli granda belo,
kiu eslas la arto, donanta kunfandijon de naturo Kkaj
emocio en pli altan unuon. Nun li komencas eldoni mult-
ajn verkojn; preskal tiun jaron ni ricevas unu, kun nur
kelkaj interrompoj. Malgral tio, li ne farijis populara,
verfajne pro tro granda filozofia enhavo. Ankal en la
tradukado Verwey sin montris talentulo. Ni posedas de
li tradukon de la Komedio de Dante tute lai la rimskemo
de I originalo, sendube la plej bela traduko en nia lingvo.
Kaj fuste nun. antal kelkaj monatoj aperis el Jia plumo
traduko de la sonetoj de Shakespeare, vera majstrajo.
Pri ‘Frederiko van Eeden mi jam pli frue skribis eu
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Literatura Mondo (i)kaj sekve mi povas esti konciza pri
li. Li ne estas tia individualisto, kiel la aliaj, ateste de
kio mi mencias lian eksperimenton de komunista kolo-
nio kaj lian postan transiron en la Katolikan Eklezion,
certe la plej malmulte individua eklezio de la mondo.
Tamen, pro sia admiro al la angla romantiko, li certe
apartenas al la frua tempo de la Movado de Okdek. Lia
tefverko. La Malgranda Johano, aperis ankal en Esper-
anto (a) kaj rakontas en fabela formo la animan disvol-
vijon de knabo.

La plej akra kritikisto el la tuta movado certe estis
Ludoviko van Devssel ¢ 186'l; pr.: dejs: 1), aitoro de
kelkaj naturalistaj romanoj. El lia kritikista kariero la
unua tempo estis tute lirika kaj donis lian personan
impreson; poste li multe pli profundifis kaj sin turnas
al pli mistika arto.

La lasta estas — se mi limigas min al (i tiuj
Hermano Gorter (1866—<927; pr.: horltr). Tamen oni
ankal povas rigardi lin pli memstara aitoro, unualoke
f>ro lia kritiko kontral la Movado de Okdek. Plej konata
i estas pro sia grandioza epopeo majo (Mei) el 1889,
per kiu li antaimetis la pereeman belon al eterna animo.
Ci tiun dualismon li simbolas per la figuroj Balduro kaj
Majo. Bedairinde tia abstrakta poezio fine farifis (dimi
pli posta tempo) nekomprenebla »vortado<.

La tuta literaturo §is 1910 restas subjektiva. Pri certa
skolo ni ne povas paroli. Ciu aitoro verkas lal propra in-
spiro kaj propraj mondkonceptoj. La pli granda interesifo
sur la kampo de 1' socio donas certan tendencon al la
tuta literaturo. Jam te Marcellus Emante mi parolis pri
la psikologia romano, speco nun pli ofta. El tiu direkto
mi nomas ekzemple Frans coenen ¢ 1866; pr.: kun:n),
konata pro sia verko palaj vivoj en kiu li priskribas la
vivon de 1" malalta konvencio sen propra volforto; Rob-
bers ¢ 1868; pr.: rob: rs), iom pli enuiga kaj rigida kun
sufite malforta fantazio: Robbers en aliaj verkoj pri-
arolas ankal la problemojn del nuntempo, ekz. en

1ro-uivo.

Johano de Meester { 1860—ig3i: pr.: mestre),
iom konservativa kaj pesimisma aitoro, kiu faris militon
por akceptigi la junan literaturon te la publiko.

Gesinjoroj scharten-Antink  (pr.:  Shart:n  antink),
kiuj kune eldonis plurajn verkojn, precipe gravaj pro
delikata detaliga pentrado. Aliaj el la sama tempo eslas
i. a. sinjorin0 Boudier-Bakker ¢ 1876; pr.: budir bakkrr)
per psikologio de T infana animo; Querido (1873—ig33:
pr.¢: kverido) naturalisto; Brusse ¢ 1873; pr.: bris:).
kiu verkis pri vagabondado; Arv prias (1860—igis; pr.:
arej prins), kiu verkis per tre stranga frazkonstruo la
plej belajn liniojn sub influo de 1' germana romantiko;
nur kelkaj delikatuloj povas valortaksi lin. Van Laoj
(1855—ig30: pr.: loj) verkinto de sufitee facila subje-
ktiva prozo, (ilena da trafemo kaj humoro. Krome cou-
pcrus (i863—i<p3; pr.: kuperis) psikologie naturalista
verkisto de inuitaj romanoj; Borel (1869—ig3'i; pr.:
borel) kiu verkis precipe pri la orienta mistiko kaj tuj
antai sia morto transiris en la Katolikan Eklezion; .tlijus-
ta de wit £ 186%; pr.: vit) altorino de kelkaj tre deli-
kataj verketoj, precipe distingaj pro sia subtila stilo; laste
Arturo van Schendet (’ 187'1; Pr-: shhend:l). kiu  verkis
en simpla stilo tre belajn verkojn, kaj publicas fis nun;
liajn verkojn oni sentas kvazal iom mezepoke mistikaj
kaj oni nur respeklo-plene tusas ilin. Van Schendel sen-
?ubdc estas unu el la tefaj aitoroj el la nuntempo en nia
ando.

La poezio el tiu epoko montris la saman subjektiv-
ismon. kies tefa reprezentantino estas Helene Sivarth
i85g; pr.: svart). Eiu verkis nesupervideblan serion éa
sonetoj kaj grandegan amason da kolektoj. Lai Kloos $i
estas »kantanta koro» kaj prave, tar sian tutan koron S§i
eldiras per siaj sonetoj: amon, malamon, melankolion,
esperon kaj malesperon. Oni komprenas, ke §i, nur ser-

Elg L. M., ig3a, nov., p. 189.
a) Ce Rud. Mosse, Berlino.
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tante en si mem. finfine devis iom ripetifi, sekve de kio
§i nuntempe ne plu estas tiel forte Satata. Pli grava estas
Henriette Roland Holst £ 1869; pr.: roland holst), kiu
kun la aitorino Hadevvych, kiun ni vidis en la komenco
de mia studo, estas la du solaj vere grandaj poetinoj el
nia literaturo. Sia verkaro estas treege ampleksa. Komence
§i sekvas la individuan arton el tiuj tagoj kaj Si deziras
konsoli aliajn homojn, premitajn de 1 vivo. Sed jam
baldail oni sentas socian enhavon, precipe post kiam §i
alifis al la social-demokratia partio, liam Si kantas pri
nova homaro, pli felita kaj plena de felito kaj pri Ciuj
aliaj idealoj, pri kiuj oni vane revas. Tiuj tempoj ja
neniam venos. Sed Sia idealo tiam restis firma kaj alta.
kaj Ciuj. el kiu ajn partio, legas avide Siajn verkojn.
Krom poeziaj, §i eldonis ankal plurajn studojn filozofi-
ajn_(precipe el teorio) kaj biografiojn (Rousseau. Tolstoj,
Guido Gezelle k. a.), kiuj apartenas al la plej bonaj
biografiaj verkoj en nia lingvo. Lastatempe $i eldonis
ankail t. n. laikajn ludojn; teatrajojn ludotajn de homoj,
kiuj adoras la saman idealon, kiel eslas enhavate en la
ludo. Kelkaj el ili estas tre bonaj. ekz. Injanoj cl nia
Popolo.

La plej granda poeto el nia lempo estas Petro Bou-
tens ¢ 1870; pr.: bait:nz). Ire instruita homo. kiu tra-
dukis plurajn antikvajn grekajn dramojn en tielega formo!
En siaj originalaj verkoj (multegaj) li uzas la naturon
kiel esprimilon dé T interno. Se ni rigardas Vondel-on la
iJ_IQ'.granda dramisto, tiam Boutens estas la plej granda
irikisto el nia literaturo.

Pri la plej lastatempaj altoroj, kiuj restas ankoral,
mi ne skribos multon: pro persona prefero al malpre-
fero mi eble donus ne justan impreson. Ekzistas kompren-
eble tre multaj aitoroj, kiel ja tie. sed oni povas kon-
jekti, ke post ne tro longa temﬁo fiuj ties verkoj estos
forgesitaj. Ne estas neceso do skribi tro longe pri tiuj.
kiuj ja tamen ne estas legeblaj en Esperanto. Kiel vere
elstarajn altorojn mi nur mencias Faoricius (pr.: fabri-
cils) pro belaj pentradoj, slauerhof pr.: slairrhof) kaj
super tiuj Antono Coolen (pr.: kol:n), kies verkoj kreas
certan sferon kaj certe restos klasikaj {islonge.



JUVICIROO TANIZAKI. la altoro de »Ocuja Ko-
rodi«. prezentita Ci tie sub la titolo »Printempo Furiozas: ,
jam atingis la ajon de kvindek jaroj. Lia subita apero
sur la japana literatura scenejo kalzis grandan sensacion,
lle tiam gis hodiai li dalrigas firman levijon en gloro,
kaj neniu nun protestas nomi lin unu el la plej popu-
laraj. kaj et rimarkindaj verkistoj de la nuntempa
Japanujo.

Li estas rimarkinda pro du kalzoj. Unue. tar lia
populareco kaj famo montras tian dairecon, kian oni
malofte vidas en tiu ¢i lando, kie la koro de la popolo
rstas tiel Sanfijema kaj pasema, {uste kiel tiu de diino
Fortuno. Novaj verkistoj aperas, flatas la publikon. —
dum kelka tempo —, kaj jam malaperas rapide por re-
veni neniam. Tio ne estas kidpo de la verkistoj, sed eble
tiu de la publiko, kiu sin lasas j>eli de tajdo, konanta
nek §ian celon, nek direkton. Sub la du tendencoj de la
publiko: Radikalismo kaj Konservatismo, oni ne scias,
kien marsi. Tanizaki tamen firme tenas sian pozicion jam
de pli ol dudek jaroj. Tiu fakto elokventas pri lia granda
laboro, se la publiko estas jujanto de literatora kvalito.

Li estas rimarkinda ankal pro la Kklareco kaj sen-
dependeco de sia koro; li ensorbas diversnuancajn lumojn
de 1" nova epoko kaj klarigas tiun koloron, kaj per granda
salto de imago kaj per subtila, profunda plumforto Ii
§in altigas. Lia granda laboro estas tiu de 1' koro, kie
vera artisto de lia speco regas kun eminenta forto la
mondon de Belo; §i estas voto el la pasinto kaj voto al
la estonto, levata por laidi la romancon, kiun la popolo
trezorigis depost siaj praaj tagoj. La influo de la Okci-
denta arto, kiun akceptas la japanaj junaj verkistoj nur

por endlimigi sian propran kreoprovon, al li servis por
vastigi lian vidon pri la vivo kaj por vigligi lian aprezon
pri la samo.

Li mem estas vasta leganto de la okcidenta literaturo,

Rajdportreto de princo Olivare:.

studanto de Poe, George Moore, Baudelaire, Gautier,
Balzac kaj multaj aliaj. Li tiam montras sian kapablon
amplekse kaj profunde. La influo de li rikoltita el la
Okcidento servas al li kiel lia subtenanto kaj helpanto,
kaj enirinte en lian propran Kkolornuancon, §i farijas
perfekta unuo.

La fruaj verkoj de Tanizaki aperis, kiam la japana
literaturo trapasadis la plej malluman periodon de Sdia
lastatempa historio. Tiam sin trovis verkistoj unuifintaj
por senespere kontraistari la eniron de la nova influo,
kaj aliaj pli junaj, Kiuj estis makulitaj de malsaja imit-
ado al la plej malsatinda tendenco de la Kontinenta lite-
raluro. La publiko turnis sian dorson al tiuj verkistoj.
La japanan literaturon minacis tiam disfalo. Estis en tiuj
tagoj, ke Tanizaki fiere ekmardis kaj proklamis tion, kion
li kredis kiel la diecon de 1' arto.

Multaj nuntempaj verkistoj Suldas sian sukceson,
rekte, al nerekte, al la stimulo, kaj et inspiro donita de
Tanizaki'erkoj; kaj kelkaj el tiuj jam tiam kolektifis
sub la standardon levatan de | nova profeto de 1| tempo,
Tanizaki.

Kun vasta sentemo kaj multflankeco de sia Kkoro,
Tanizaki turnis sian manon al diversaj formoj de litera-
lura laboro. En dramo, novelo, rakonto all en miniaturo
li sukcesis preskai egale, sed estas plej bone por tiuj, kiuj
sertas lian vivesprimon, turni sin al liaj dramverkoj.
Tamen, lia vera artista memo sin montras en liaj mal-
longaj rakontoj, kaj ili estas pli plate allogaj. Tiu i
rohiano. dirite lal tia vidpunkto, povas esti ne preciza
tipajn de lia koro, sed sufite montras lian arton.

Al la «Printempo Furiozas», aperinta antal dudeksep
jaroj, sekvis multaj aliaj verkoj, en kiuj la altoro prezen-
tas sin per sia propra maniero, en kiuj lia imagemo teksas
diverskoloran delikatan tapeton, — verkoj de profunda
sento kaj polurita lerteco. Por prezenti la aitoron al la
eksterlando, oni povus ja elekti alian verkon, sed mi ne
dubas, ke ankali tiu ¢i {uste talgis por tia celo. La romano
disvolvifas sub cirkonstancoj, kiuj devas esti tre strangaj
al la Okcidentaj legantoj, kaj la romanpersonojn kon-
cernas problemoj same kuriozaj. Kaj do la legantoj bon-
vdlu foje adapti sian observon kaj imagon al kelkaj

Pri la traduka laboro mi devas peti mil pardonojn,
sed senkulpigo estus ne necesa, mi kredas. Et se tiu ¢i
traduko ne prezentus la originalon en la plena senco,
Gi estas fidela almenal por prezenti la pensprocezon kaj
ia esprimmanieron de la ailtoro. Estas rekonite, ke la
traduko havas ioman difekton, tar §i pli-malpli falas de
la artonivelo atingita de 1' originalo.

Kvankam ne multe, mi deflankijis de la originala
teksto nur tie. kie mi opiniis tion necesa kaj neevitebla.
Lauvorta traduko ofte falas en tiam marton, kiun neniam
imagas la aitoro.

Starante rekte kontrai evidentaj malfacilajoj, mi
devis dairigi la traduklaboron, kaj tion ini faris kuraje
pro la konvinko, ke la moderna Japanujo, rekonita per
militaj aferoj, nepre devas montri sian alian flankon, kie
i arde aspiras al ia korlaboro de Paco kaj Belo.

Kaj estas mia prejo al la Ok Milionoj da Dioj, gard-
antaj, lal la japana mito, la marbordojn de Japanujo,
ke tiu ¢i traduko trovu sian vojon trans la maroj Kkaj
oceanoj, kaj, kvankam nun pendas gaza nebulo antail jia
originala Belo pro la Esperantigo, §i povu renkonti akcep-
ton al si meritan en la landoj, kie la popolo montris sin preta
aprezi la verkojn de Hirodige kaj Hokusai. De ili Tanizaki
diferencas en formo elektita por esprimi sian artistan
spiriton, kaj tamen li certe estas distiplo neniom malpli
distinginda. J. Simomura.
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BIALIK. (187,3—18.3/4). En Vieno mortis prui. #p-
racio la fiero de la hebrea literaturo, flnim Nahman Bia-
lik.

De post Jehuda llalevi (XIII je.) la hebrea litera-
turo ne posedis tiel altan menson, kiel fi. N. Bialik, Kiu
— simile al tiu sia supergenia antalulo, — sciis penetri
la plej profundajn (‘eletojn de I' hebrea animo, sukcesis
gin brilege priskribi kaj — kio estas plej glorinda —
veki. Veki de 1' miljara letargio, veki al propra kultura
(kaj politika) vivo.

Sed Bialik. malgral sia profunda amego kaj en-
luziasmo por sia nacio kaj §ia multmiljara kulturo ne cn-
falas en Sovinismon. Li scias ne nur admiradi. Li scias an-
kal kritiki, riproti, veki. Kanto kaj samtempe ploro,
beno kaj samtempe kondamno — jen la enhavo de !' bel-
verkoj. Kkiujn tiu potenca vort-majstro donacis al sia
popolo. Kaj lia voto juis olleon, ion similan al tio. kion
la antikvaj profetoj guis. Per granda torto li senlace
metadis sin fiam antale kaj montradis la vojon al spi-
rita kaj politika liberijo. .. Liaj verkoj (esas esti simplaj
Méhd). Ili farifas nacia trezoro inter la plej neprilak-
seblaj perloj de I' hebrea miljara kulturo.

La tulan kreadon de Bialik ni dividu je Iri telaj
parioj.

1. Lirika poezio. La poeto prikantas la belecon
de 1'naturo. Edukita mem sur kamparo Bialik ekde sin plej
frua juneco ekamis la naturon. Li parolas kun ¢iu herbeto,
kun ¢€iu floreto, aldasla murmuron de tiu arbeto kaj et
sablero. Neniam preterlasante la okazon por Irateksi plipro-
fundajn sentencojn, en Ciuj siaj poeziajoj li evidentigas
sian doloron, kial la hebreoj — kvankam sen sia kulpo
— tiom forSovijis de la naluro. Kaj tiufoje li alvokas
por reveno al la naluro, al reokupijo pri la kampo, plu-
gado k. t. p.

3. Nacia poezio. Priskritaj de diversaj hebreaj mar-
liraj triiivajoj (precipe okaze de 1' pogromoj en limujo,
en la komencaj jaroj de la nuna je.) kaj meditoj pri tiuj.
Liaj poemoj farijis mondfamaj verkoj, alvokoj al la lula
kultura mondo. Kondamno al Eiropo ke §i silente pasas
preter tiaj mond-skuantaj kruelajoj. Kaj samtempe li pe,r-
inesas al si kvazal revolucian vekon: jam sufite suferi,
estas jam tempo sin defendi. Kaj en tiaj fortaj kaj akraj
vortoj, ke oni povus et konfuze halti antal la demando:
tu tio estas vekilo, al eterna kondamno? Sed tro forla
estis la amo de Bialik al sia torturata popolo, tro granda
lia kunsufero, ke oni povu lin suspekti pri io alia ol plen-
pulma vokado al revivifo.

Granda literatur-valorajo estas ankal lia proza lasi-
tajo. Ni nur citu Jian faman »Arje Baal Guf« — Arje, la
korp-fleganto.

3. Filozofiaj meditadoj (Migrado en malproksim-
ajoj; Kiam mi revenis; Noktaj pripensoj) kaj tre tre mult-
aj aliaj ellaborajoj apartenas al la plej profundaj produkt-
oj de 1 homara inens-lataro.

En la kadroj de sola gazetartikolo, pritaksi et plej
koncizege la potencan genion de tiu hebrea bardo, pri-
skribi fiujn meritojn kaj priparoli tiun apartan juvelon
de lia plumo — estas afero neniel plenumebla. Volu tial
la leganto esti indulgema kaj trakti la nunan verketon Kiel
simplan provon de skizo pri tiu Majstro de la betaorto.

Ne estus tamen juste ne mencii ankal lian sci-
encan verkadon. Siajn lastajn jarojn Bialik deditis al
pure scienca verkado pri literaturo. Nome li decidis pri-
latari kaj komentarii la tutan hebrean antikvan litera-
turon (Biblion, la komentariojn al §i kaj aliajn hebreajn
sciencverkojn). Bedalrinde la morto, forrabante lin, in-
terrompis tiun utilegan laboron. Tamen tio, kion li suk-
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cesis jam prilabori, prezentijas tre valora scienca her-

edajo.

Laste sed ne lastrange estu menciite, ke Bialik havis
ankoral unu tre grandan meriton. Nome, dum longaj
jaroj li estis mem redaktoro kaj eldonisto, kaj, per la
plej nobla traktado de sia tasko, li ebligis al multaj ko-
mencantaj talentoj elnaji. Ne unu el la nuntempe famaj
hebreaj verkistoj $uldas sian karieron al Bialik.

Siajn lastajn jarojn Bialik pasigis en Palestino —
Lando de liaj Revoj.

Eslis §ojo, honoro, felito kaj plej aita respekto —
— vivi en la sania kun li epoko. Homo, kiu §uis ties (se-
nescepte) respekton, homo, kiu meritis la titolon Nacia
poeto, verkisto, kiu kandidatis je premio de Nobel. Homo,
pri kiue se ni volus skribi tiujn meritojn por la kulturo,
ekmankus papero . ..

La hebrea nacio jam 700 jarojn ne posedis tian vort-
genion. Ekde Jehuda llalevi, pri kiu Ucine skribis:
Kiam la Kreinto ekvidis tiun animon. Li eslis tiel en-
luziasmigita de Sia kreajo, ke tiun animon Li ekkisis.
Kaj la elio de liu kiso aldijas en liaj (de Jehuda llalevi)
poeziajoj. Pri Bialik — diras kvazal dairigc fama he.h-
rea literaturisto Stupnicki estu dirende, ke kiam Dio
kreis la animon de Bialik. Li faligis larmon, kaj liu larmo
reekas en Ciu lia poemo. Jen kial la verkoj de Bialik tiel
profunde tuSas kaj tiel forte penetris la animon de (iu
hebreo. E. Wicscnfelrl

ILE kaj PETBOV: DEKDI SEGOJ. La humuro en
la rusa literaturo propre nur lastatempe komencas regi.
Kompreneble, ankal la malnova rusa literaturo ne eslis
tute senhumura, sed tamen. . .la humuro de Doslo-
jevskij estis sangfrostiga, tiu de Gehov estis laca. preskali
melankolia. Zotenko, Katajev, Tinjanov dankas sian
grandan popularecon unuavice al sia humuro. lliajn
verkojn konas kaj rekonas ankal la Eiropa publiko.
Malpli konataj ekster Ruslando estis §is nun 1f kaj Pel-
rov. la kune laborantaj humuristoj-romanverkistoj, Kkies
dika volumo. Dekdu Sefoj, estas tiel sprita kaj bonhum-
ora. kian oni jam delonge ne legis, kaj, de rusa verkisto
<d>le neniam.

La Dekdu Sefjoj estas satirika epokbildo, pri la
tiel nomata Nep-periodo (1923—28). dum km oni
permesis la privatan komercadon kaj entreprenadon.
Pri tiu tempo skizas tute bizaran, senpolitikan karika-
tur-serion la du junaj rusaj verkistoj. La heroo de
Ja libro, Ippolit Matvjejevit Vorobjanjikov, eslas mo-
deste salajrata gvidinto de eturba  matrikul-oficejo.
lam i estis nobela marfalo, do kompreneble li ne pov-
as rezignacii je tia sorto-turno. Subite ekbrilas espcr-
radio. Lia bopatrino konfesas al li en sia zuort-lito, ke
la familiajn juvelojn kun la valoro de 1So.000 rubloj,
§i enkudris en iun sejon de la salonmeblaro. Post tiu
grava informo la maljunulino mortas, ne dirinte, kiu sefo
kafas en si la trezoron. La dekdu sejojn, cetere, jam an-
tallonge konfiskis la sovjeto kaj Dio scias, kie ili estas
nun. La iama marfalo nun komplotas kun diable lerta
kaj impertinenta vagabondo, Ostap Bender. Kune ili
ekiras por trovi la dekdu sefojn, Ili tramigras la tutan
Ruslandon kaj trafaras tiajn eksterordinare amuzajn
aventurojn, kiajn oni de post »Svejk« ne povis legi. En
la stranga peltaso N orobjanjikov ludas la rolon de
Don Quijote, la malfojvizaja kavaliro, dum Ostap Bcn-
der plenumas la funkcion de tre ruza Sancho Pansa, sur
kies nuko sidas pli ol peruko. Kelkfoje ili kolizias kun la
popo de la urbeto, kiu ankal mem eksciis la sekreton kaj
same ekiras por serti trezoron. Krome ili kolizias anko-
ral kun kelkcent homoj, plej diversaj institucioj, kun la
tuta rusa mondo. Ciam Rll'i sovajan_kaj frenezan impeton
prenas la trezorlasado. Niaj herooj ne timas et la plej
kuriozajn ideojn, sisteme ili trompas Ciujn, unuavice unu
la alian. Fine, kiam la popo jam frenezijas pro la aven-
turo kaj Vorobjanjikov en sia jaluza avareco mortigas



sian kunulon: la sefo estas trovita! Gi staras en iu tambro
de granda nova laborista klubo. Vorobjanjikov furio-
ze §in distrantadas, sed la trezoroj mankas en {i. La klub-
gardisto lin informas. Li rakontas, ke jam antailonge li
trovis la juvelon kaj transdonis §in al la magistrato. «Kie
nun estas la trezoro?», demandas Vorobjanjikov kun
sufoka malespero. La gardisto montras la domon. Cu vi
ne vidas? Jen §i Cirkale. El §i oni konstruis la klubon.
Per tiu i sceno, sola nehumura parto de la libro, finijas
la instrua historio de la sejo-tasistoj. Ciu povas tiri el §i
konkludon, kia al li platas. Pri §ia solvo oni povas dis-
kuti. Sed tio estas nediskutebla, ke en la lastaj jaroj tre
malmultaj romanoj efikis tiel draste al la diafragmoj,
kiel tiu ¢i vagabond-romano. gli.

PIRANDELLO. Lia figuro, okaze ke Ili ricevis la
Nobel-premion, ree altiras la interesijon de la Eiropa
leganta publiko. En la lastaj jaroj pli kaj pli oni komen-
cas kritiki la jujojn de la plej elstara literatura areopago,
kaj la kritikantoj ankal Ci-jare ne estis tre silentaj. Nu,
tio ne estas mirinda: Pirandello ja havas nombrajn
Satantojn entuziasmajn, sed ne malgranda estas ankali ties
nombro, kiuj ne entuziasmas pri la ofte Kkuri-
ozaj «ekstravagancoj de la kurioze originala verkisto.
Certe diversas la opinioj ankal pri lia romano: «La du
vivoj de Mattia Pascal». La heroo de 1' romano, la mal-
Irankvilanima Mattia Pascal, eknaiizijas pri la mil mal-
purajoj kaj falsajoj de !' Cirkaia mondo kaj iun tagon
decidas, ke li metas punkton post sian vivon {isnunan.
Li do fufas de sia familio ne postlasante et unu linion
da skribo kaj — la apartenijoj konsternite lin «rekonas;
en kadavro juste tiam kaptita el akvo. Pascal liberijinle
ekscias, ke oni kredas lin definitive mortinta kaj li sentas,
ke per tio li forjetis de si tion, kio lin krotis al la pasin-
teco. Sed rapide sekvas la elrevijo: Pascal rekonas, ke per
sia bizara provo li fiaskis; la transformijo kaj liberijo
ne povas dependi de eksteraj faktoroj, (i devas okazi

interne kaj elinterne... Estas certe, ke la komplika anim-
procezo ifas kredebla kaj akceptebla nur tial, Ice §in sur-
paperigis la majstra plumo de Pirandello.

IIENRV BERNSTEIN: ESPO1R. Granda atendo Kkaj
vere «streta» atento antalis la novan dramon. Unue,tar
la verkisto tutan jaron silentis antai ol §in verki. ljue.
tar pli kaj pli aktuala ijas lia kandidateco en la Aka-
demion.

En la kvin aktoj de la «Espero» — ludantaj de I'
unua {is la lasta sur la sama scenejo — neniu mortas.
Nuraj internaj okazajoj, koraj kaj animaj konfliktoj
plektifas en dramon. En burfa salono.

Maljuniganta viro kaj maljunijanta bela virino eslas
geedzoj. De dudek jaroj. La edzo — Emile Goinard —
tre multe laboras. Li suferas je sendormeco kaj okul-
malsano. Li legadas la memuarojn de Winston Churchill.
Kaj rezignacie, retirijinte. solece li observas la laitan
vivon de sia edzino, plenan de {igoloj, baloj kaj bar-oj.
La virino kompreneble konstante havas «iun .La
lasta «iii» estas ia nokait-tampiono kaj koktajl-heroo.
kiu, meze de la unua akto — felite, ne sur la scenejo,
seii malproksime en la restoracio de la Ambaiviadeurs —
trabatas la parizan konsulon de iu eksterlanda grandpo-
lenco, tar tiu okupis la tablon menditan de gesinjoroj
Goinard.

Dume, hejme, en la salono, okazas gravaj aferoj.
Du interesaj dialogoj. La unu, inter la “tatkonsilisto
Goinard kaj Catherine. La alia, inter Catherine kaj Sia
estonta bofrato.

Nome, Goinard, pli {uste sinjorino Goinard, havas
du filinojn. La unu, catherine, devenas el Sia unua edzi-
neco. La pli juna, solange, havas sinjoron Goinard Kkiel
patron. Tiu ¢i pli juna knabino estas la favoratino de la
patrino, parle ankal $ia federitinn. Ili havas la saman
vivkoncepton. Same ili amas amuzojn. Kaj same ili ne
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simpatias kun la du «cindrulinoj«-membroj de la fami-

lio: kun la “atkonsilisto kaj kun Catherine.

Al Solange Aia avino heredigis pli ol du milionojn
da frankoj. Ka{' la rita, trodorlotita, bela. juna, sportema
knabino — helpe de sia patrino kaj de bonege aplikita
bantrikoto — kaptas por si edzkandidaton. Oni jam fiksis
kaj publikigis et la tagon de la geedzijo. Sed tiam. Thier-
ry Keller, la fianto, cetere artdekoristo, konfesas al Cathe-
rine, ke Ain li amas. Jes, Ain, la senhavan, subpremitan,
malpli junan kaj malpli belan knabinon. Kaj Ain li volas
ankal edzinigi. Ne Aian malvarman, plezurtaseman. tro-
dorlotitan fratinon.

La lukton, kiu §is nun okazis mallaite, senrimarke,
kaj kiu, per tiu €i sceno ijas senkaAa batalo, elskermas
propre la «hodialan knabino, moderna, malplena, apenali
kapabla je tenereco kaj profundaj sentoj, kun la w»sent-
virinot delikata, «lotita per koro, konata el pasintaj
tempoj Kkaj esperata por la futuro. Ne necesas diri, kc
malgrail ¢iuj malhelpoj, precipe la {iskruela kaj {ismal-
arna kontraistaro kaj diktaturo de la patrino, en Ja
batalo fine tamen venkas la du junaj estajoj, te Kkies
flanko flagras la standardo de vero kaj vera aino. lli sig-
nifas la titolan Esperon, kiu portas en si la jermojn de
garantio por pli bona morgaio kaj pli bona homaro.

Okazajoj do ne estas multaj en la nova dramo de
Bernstein. Ne pli ol tiom, ke. ritan, trodorlotitan sed
surfacan kaj senkoran knabinon forlasas Aia fianto por
edzinigi la pli simplan sed bonkoran fratinon. Sed el i
tiu temo Bernstein komponis veran freskon. Oi estas
larfkontura pentrajo pri la familia, spirita kaj morala
vivo de Parizo de mil naicent tridek tri. Kaj, krome,
dramo, kiu — escepte de la trolongajoj de la unua akfo
— konstante interesas, et ekscitas la rigardanton. ija.

LA POSTEULO DE TIBERIO. Pausilippe, Itelna,
Kabo Micelio, Procida, Amalfi... Sufitas eldiri tiujn
nomojn por elvoki unu el la pejzajoj plej Aariitaj
de famo kaj historio. Kaj, vid-al-vide de tiu pejzajo
staras domo. Nura ekrigardo: §i estas la lojejo de hongust-
ulo. Mi g§in ne priskribos. Oni diris al mi, ke §i apar-
tenas al la «kuracisto de la Rejino de Svedujo». La Rei-
ino posedas vilaon en la mezo de la insulo Capri, kaj estas
kompreneble, ke Sia kuracisto lojas ne malproksime de §i.
La kuracisto de la Refino de Svedujo nomijas doktoro
Axel Munthe. Lia historio kaj tiu de lia domo ne estas
ordinaraj. Juna studento, novbakita el la Universitato de
Jena kun la titolo de teologia doktoro, kaj sekve sin de-
ditonta al spekulativaj studoj. Vojajo lin hazarde kon-
dukas al Anacapri en la jus priparolitan lokon. Tiam ek-
zistis nek belaspekta domo, nek {ardeno. Sed vinberejo,
kie laboris maljunulo nomita Vincenti, kapeleto deditita
al San Michele kaj kampara kabano konstruita de Mastro
Vincento perla marmoraj rompajoj, Kiujn li malkovris cr-
pante sian vinberejon. La maljunulo lojas efektive sur la
ruinajoj de la Tiberia vilao. Revo, deziro, pasio ekflam-
as en la koro de la junulo. Li decidas nepre alproprigi
al si la vinberejon, la domon, la_kapeleton kaj tie ekloji.
Sed li havas nek pozicion, nek riton. Filozofio kaj teoio-
gio ne ritigas siajn adeptojn kaj ne ebligas al ili, fariji
posedanto en unu el la plej belaj lokoj de la mondo. La
studento tuj decidas Sangi sian karieron. Por posedi San
Michele, li akceptos «fuditan vivon», lal lia propra espri-
1110. Li konsideras kiel fusitan vivon, tion ii plurfoje
ripetas, la forlason de la spekulativaj §ojoj por la studado
kaj praktikado de la medicino. Li havas la senton, ke li
malaltijas oferante la spiritan por la materia. Tamen, li
faras tion por iam ekposedi San Michele.

Li alvenas en Paris, instalijas en la «Latina Kvar-
talo« kaj elstudas la medicinon. Li estas tre inteligenta,
speciale kapabla ekkoni la koron de la homoj, kaj efiki
al ilia volo pere de la morala influo. Oni lin imagas tiam
juna kuracisto-magnetizanto, tre bela. tre klera kaj tre
mistera. Li farijas laimoda kuracisto. En la kvartalo
Saint Germain oni lin freneze fatas. Sed li estas io tute
alia ol intrigulo all dando. Li laboras kun Charcot en la
«Salpttritre- kaj kun Pasteur dum tiu €i studadas la ra-
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bion. Lia horizonto ne limigas al la klientaro, al la rito,
ai et al la medicino. Li tiam revadas pri San Michele.
Foje li revenas al Capri, inter ekskurso en Laponio Kaj
restado en Svedujo. Venas Ja tempo, kiam li efektivigas
sian revon.. Li atetas San Michele. Propramane li konstruas
sian domon. Li elfosadas la statuojn, vazojn, kolonojn
kuSantajn en la fardeno de Tiberio. Popece ii faras el
la vilao de Anacapri la mirindajon, kiun ni vidis.

Tra jaroj, eble pro nekonata amareco, kiu kiel on-
do venas el Ja fundo de la skandinava koro. li farijas tre
homevitema. Li eklojas en San Michele por restadi tie
definitive. Dum sia tuta vivo li plendis, Ice li ne povas
dormi; trajto, kiu ankorail plifirmigas tion, kion oni pri li
divenas. Amiko lin konsilas verkadi por venki la maldor-
inon. Li sekvas la konsilon. Filozofio kaj teologio estas
jam tro foraj. Tro longe, li skribadis nur receptojn. Sed
li estas multe spertinta. Li rakontas sian propran vivon.
Disradianta Cirkail San Michele, kvazail Ctirkal akso, §i
konsistigas kaj plenigas la «Romanon de San Michele .
Peza volumo kvarcentkvindek-paja; tiom rita, tiom ne-
atendita, tiom miriga, ke oni §in tradukis en 25 lingv-
ojn. Al la franca eldono verkis antail parolon Pierre Benoit.

S-ro Benoit, romanverkisto, logita de altobiografio?
Sed tio ja ne estas ordinara altobiografio. Oni jam
diris, ke §i enhavas sufite da veraj aventuroj por tuta
kariero de romanverkisto. Estas fakto. Oni ne scias, tu la
verkado de tiu libro ebligis dormon al s-ro Munthe.
sed oni povas certigi, ke tiu rimedo ne sukcesos te la leg-
antoj! Persono malplej ema al romanlegado, ne povas
plu levi la nazon, kiam li §in metis inter tiujn valorajn
pajojn. Oni trovas tion eblan en ili: en Roma, rakont-
ojn, kiuj estus ravintaj Stendhal, en Paris, dramojn, ko-
mediojn, miksitajn. Admirindajn pajojn pri bestoj kaj
simpluloj. Maljuna kamparano, baldai mortonta, diris
al s-ro Munthe: «Vi estas bona kiel la maro.» Tiu laido
flanke de kamparano ne estas sensignifa.

Sed, se s-ro Munthe emociis la homojn en dudekkvin
lingvoj, li tion ne atingis per sia nura sentemo. La anek-
dotoj de tiu kompatoplena homo ardas de fajro kaj diabla
spirito. Tamen oni ege plezurigos tiun senkomparan
svedon, dirante al li, ke la parolo de Pacciale al la muta
rigardo de hundo pruvas ja pli bone ol la laidoj de
kritikistoj, ke li ne misuzis sian vivon.

KIU TIMUS DE LA LUP ? EINew-York ni ricevis
la sekvantan leteron: «La pasintan semajnon mi ekskursis
kun mia fileto al Bronz, por montri al li la zoo-jardenon.
Ni tramigris jam preter ¢iuj kajoj, kiam ni venis antal
kradon, kie, lal la surskribo, estus devinta troviji »Al-
aska lupo». Sed la lupo mankis. Mi demandas gardiston,
kie la lupo. Li respondas nevolonte kaj mallonge: «Gi
mortis«.

Mi kaj mia filo maljoje sciifis pri tiu ¢i funebra
informo kaj ni iris plu. Foje, en forlasita angulo de la
zoo-jardeno, jen ni ekvidas kajon kaSatan inter arbustoj
kiel la fortikajo de Domrozinjo; kaj tie, en angulo, kun-
volvifinte, kun la videblaj signoj de deprimo en sia mi-
eno, kulas la Alaska lupo.

Nun mi tumis min al alia gardisto, kiu $ajnis pli
parolema ol lia kolego. Kaj li klarigis, ke miloj da infan-
0j vizitantaj la zoo-jardenon, faris, de printempo {is ai-
tuno, de mateno jis vespero, nenion alian, ol kriegi dance-
salte en la kajon de la kompatinda kaptita lupo la kanton
de Disnejr: «Kiu timus de la lup’?« Ekde la mezo de
somero, la lupo ijis pli kaj pli nervoza, poste lin super-
regis evidenta melankolio, §i ne manjis; nur grincigis la
dentojn, kiomfoje eksonis antal jia kajo la malamata
kanto. Fine, oni devis §in izoli, por ke §i retrovu sian
aniin-trankvilon: tial oni metis §in en la hospital-kajon.
La kanto simple atakis §iajn nervojn ...

Evidente, pli grandan triumfon kanto ne povas
al si konkeri. cc.

ATENTU! La januara numero aperos en la unuaj
tagoj de la venonta monato kaj estos sendata nur al la rea-
bonintoj. Tial ni nun aldonas la enhavtabelon por ig34.



Al siaj fidelaj abonantoj kaj legantoj agrablajn kristnaskofestotn kaj felitan novan jaron
deziras la administracio kaj redakcio de Literatura Mondo

Mussolini-verko en Esperanto

Post kelkaj tagoj estos ekspedebla la verko de

Benito Musso/ini: LA VIVO DE ARNALDO

Tradukis K. Kalocsay

La verko aperis lai la Iniciato de U. V. Pacini per la
financaj rimedoj de s-ro Gino Catarzi kaj lau la afabla
permeso de la itallinga eldonejo.

Antaiparolon verkis; Gino Catarzi.

La verko prezentas al ni la fraton de la Duce, unu el
la modestaj, sed tamen tre aktive partoprenantaj gvid-
antoj de la falista revolucio.

llustrita, kun bela klidita kovrilo.

PLANO DE LA DEFINITIVA ITALLINGVA ELDONO
PRI LA VERKOJ KAJ PAROLADOJ DE

BENITO MUSSOLINI

Voi. | — DALE' INTERVENTO AL FASCISMO (DE
LA INTERVENO AL FASISMO) i5 no-
vembro igri—a3 marto rgig. Kun la ini-
lita taglibro.

Voi. Il — LA RIVOLUZIONE FASCISTA (LA FAS-
ISTA REVOLUCIO) a3 marto igig—aS
oktobro igas. Kun la paroladoj de la Revo-
lucio kaj la paroladoj el la Deputita Benko.

Voi. Ili — INIZIO DELLA NUOVA POLITICA (KO-
MENCO DE LA NOVA POLITIKO).

Voi. IV — IL igzi|. — Inkluzive de la «Preludo al
Machiavelli

Voi. X SCRITTI E DISCORSI dai igeo al iyi6

(VERKOJ KAJ PAROLADOJ de 1920 {is
1926).

Voi. XI — SCRITTI E DISCORSI dai 1927 al 19:18
(VERKOJ KAJ PAROLADOJ'de 1937“jis
1928).

Voi. VII — SCRITTI E DISCORSI dai rga9 al tg3l
(VERKOJ KAJ PAROLADOJ de 1929 (is
ig3i). Inkluzive la paroladojn pri la «La-
terana Konvencio#.

Voi. VIII — SCRITTI E DISCORSI dai ig3a al ig33
(X ERKOJ KAJ PAROLADOQJ 'de 1932 ({is
ig33). Inkluzive de »Doktrino pri Fas-
ismo:, «Korporacia Stato  ktp.

Xol. IX — Dalirigo.

La Voi. | kaj VII
jam aperis la 38-an de oktobro ig33-XII°.

La Voi. Il kaj VIII
jam aperis je la fino de marto ig34-XHo.

La Voi. Il kaj IV
jam aperis je la fino de junio i034-XII°.

La Voi. V kaj VI
aperos dum oktobro ig3/| kun akcela sinsekvo.

Eldonis Literatura Mondo, Budapest.

Prezo: brodnrita svfr. 1.80, bindita 3.30, sur luksa
papero: brodurita 2.20, tole bindita 4.—.

Al (iuj prezoj aldonu 10% por sendkostoj.

Por AELA-anoj: brodurita 0.90, bindita 1.80 svfr. plus
15 centimoj por sendkostoj. La luksa eldono por AELA-
membroj 1.30, bind, 2.50 kun sendkostoj.

Ciu voi. de 300 {is 'joo paj. en «spartas-papero, en-
havanta en la filigrano la «Liktoran Faskon# kaj la alto-
grafan subskribon de Mussolini, kostas italajn lirojn i5.—.
En belega lalstila tolbindajo, kun oraj titoloj kaj bordoj

it. lir. ab.—.
Eldonis Ulrico 1IOEPL1 — MILANO.

PLANO DE LA DEFINITIVA ITALLINGVA ELDONO
PRI LA VERKOJ KAJ PAROLADOJ DE

ARNALDOJVIUSSOLINI

Voi. | — VITA DI SANDRO E DI ARNALDO (VIVO

DE SANDRO KAJ ARNALDO). Verko de

Arnaldo kaj Renito Mussolini, Voi. en forni.

16. paj. 220 kun 2 portretoj it. lir. io.—

DISCORSI (PAROLADOQ)J) inter Kiuj. parol-

ado al la junuloj de «FaSista Mistiko# sub

titolo: Kredo Icaj Konscienco; parolado: »Af
nova supereco« Kkaj tiuj por la arbara Kkaj
agrikultura revekigo.

Voi. Il — SCRITTI dai 1923 al i9a5 (VERKOJ de 192.3
gis 1925). Pri la unua periodo de aktiveco de
la aitoro kiel Direktoro de.»/Z Popolo d' Ita-
lia« dum la starigo de la Fadista Stato kaj
polemikoj pro la «Aventino».

Voi. IV — SCRITTI dai 1926 al 1928 (VERKOJ de 1936
gis 1928). Kun la artikoloj pro la renovigo
de agrikulturo kaj industrio.

Xol. V— SCRITTI dai 1929 al 1931 (VERKOJ de 1929
gis tg3i). Kun la artikoloj pri la Interkon-
sento kun Vatikano.

La Voi. | aperis la 21-an de decembro ig33-XIl, unua

datreveno de la morto de Arnaldo Mussolini. Voi. II,

1. IV kaj V aperos en la jaro XII. Ciu voi. kostos,

lai la amplekso, ekde it. lir. io.— {is it. lir. i5.—.

Voi. Il -

Eldonis Ulrico 1HOEPLI — MILANO.



(Internacio de Socialistaj Esperantistoj)

cia Katolika Informem Hertogenb?sch
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erlando, senpage donas informojn pri refigio

F Ned
Oficia% Qo%a!aaorlthlansotd(e)l S.E INTERNACIA
PEDAGOGIA REVUO

Amplekso; 8 pagoj 38x28 jatn aperas de pli ol io jaroj, raportas pri la internacia

Abunde ilustrata scienca pedagogio, pri kongresoj kaj laboroj de la in-
ternaciaj instruistaj asocioj, pri lernejo kaj instruistaro
diverslanda, pri Esperanto en la lernejo kaj inter in-
struistoj.

1PR peradas interkorespondon kun instruistoj kaj
lernantoj, estas organo de TUMONDA ASOCIO DE
ESPERANTISTAJ GEINSTRUISTOJ (TAGE)

Jarabono kun membrokotizo al TAGE kos‘as a.50
nederlandajn guldenojn al egalvaloron.

Du-kolore presata
Kronikoj: Politika, scienca, lingvistika,
sporta, ktp...

Abon-tarifo; 10 fr. frkoj jare (2 sv. frkj)
La plej malkara Esperanto-revuo

(antale en Vieno) Reprezentantoj en C€iuj landoj.
Nunaj Redakcio kaj Administracio Por provnumero kaj kunlaboro skribu al la ad-
F. CHAMARRE, E. S. F. I. 0., ,Le Gabut ministranto: P. Korte, VEENDAM, Schoolstraat i3
La Rochelle (Francio) Nederlando.

Poita tekkonto : No 440-50 Bordeaux

Universala Esperanto Asocio

celas;

Disvastigi la uzadon de la internacia helplingvo Esperanto.
Plifaciligi la tiuspecajn moralajn kaj materiajn rilatojn

E N C I KLO P E D I O irgi[%riolzﬂ hIOirrE](\)/jo. sen diferenco pri raso, nacieco,

Krei internaciajn servojn uzeblajn de iiuj homoi, kies

DE intelektaj ai materiaj interesoj celas trans la limojn
de ilia genta ail lingva teritorio.
ESPERANTO Kreskigi inter siaj membroj fortikan ligilon de solidareco
kaj disvolvigi ¢e ili la komprenon por fremdaj
popoloj.
dua parto La Asocio estas neitrala rilate al religio, nacieco al
K—Z politiko.
donas:

Al la membroj: Membrokarton kaj kvarccntokdekpajan
Jarlibron kun la adresoj de la Delegitoj, Esperant-
istaj gr.upoj,.I ga_zetl?j, organizajoj, kun sciigoj pri

; internaciaj rilatoj ktp.
aperos en januaro Al la SubtenaJr1toj: Kjrompéiuj dokumentoj, kiujn ricevas

Membro-Abonanto, premion konsistantan cl Esper-
artikoloj literaturaj, sciencaj, teknikaj kaj precizaj
informoj pri la movado.

Al la Subtenantoj: Krom ¢(iuj dokumentoj, kiujn ricevas
Membro-Abonanto, premion konsistantan el Esper-
anto-literaturo.

Ciu alifinto rajtas presigi senpage korespondan anonceton
unufoje en la gazeto >Esperanto!,

Detalojn legu en nia januara numero kaj postulas nur modestan kotizon

de 5 Fr. por Membro, de ia,50 Fr. por Membro-Abon-
anto kaj de ab Fr. svisa valoro por Membro-
Subtenanto.

FeleJo* azcrkcszto kiado: Bleier Vilmo*. — Pestvideki Nyomda Vicon* — A nyomdifrt B~nik Gyola felelot.



